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			Prólogo

			Aquel al que el resto del mundo conocía como M. F. cerró de golpe la puerta de su camerino y accionó a toda velocidad el pestillo asegurándose de que nadie pudiera entrar. Reprodujo algo que se asemejaba a un suspiro de alivio al notar la inmensidad de la puerta en su estrecha pero robusta espalda. Sin embargo, cualquier esfuerzo por intentar sobreponerse era completamente inútil, y no pudo evitar —ya por enésima vez a lo largo de los últimos interminables días— llevarse las manos a la cabeza en un gesto unívoco de desesperación. Se dejó caer como un cuerpo sin vida en el sofá que tenía a su lado y emitió —por fin— un sollozo prolongado y estentóreo que llevaba removiéndose en su interior desde hacía ya demasiado tiempo.

			Lo incómodo de su postura no fue menoscabo para que lograra quedarse inmóvil intentando buscar un resquicio de tranquilidad. Cerró los ojos y se centró exclusivamente en su respiración, notando como su ansiedad iba mitigándose poco a poco. Sacando fuerzas de algún rincón recóndito, torció su mirada al reloj que coronaba aquella habitación y se percató de que aún faltaban más de cuatro horas para el inicio del concierto que iba a dar en aquel estadio de fútbol que tantas noches de gloria le había deparado. Se incorporó lentamente, y dirigiéndose hacia el mostrador de maquillaje se enfrentó con la mirada que despedía el enorme espejo. La intentó evitar dando quiebros, rehuyendo el abismo al que se enfrentaba. 

			La desazón le iba carcomiendo lentamente, y su pensamiento repetía como un disco rayado la imagen de aquel hombre que apareció en el lugar y en el momento más inesperado y que le reveló lo que él siempre había temido que saliera a la luz. ¿Por qué tuvo que aparecer justo en el momento en que su vida había comenzado a encarrilarse, justo cuando empezaba a recobrar un sentido que se le había esquivado durante tantos años? Sabía que los tiempos de las lamentaciones llegaban demasiado tarde, y finalmente comprendió que todo aquello que se hace mal en el pasado volvería a llamarte a la puerta en el instante más inoportuno, como una súbita tormenta de arena en un día luminoso. Aquel hombre —no podía recordar su nombre— encarnaba un martillo que golpeaba su conciencia sin cesar y que no le permitía tener ni un segundo de descanso. Y llegó a la conclusión de que si su pasado le había atrapado debería enfrentarse con él directamente, y el viaje hacia un pretérito indefinido comenzó cuando sus ojos se cruzaron una vez más con el reflejo de sí mismo.

			


			


			


			


			

LIBRO I
Víctor

			


			Capítulo I
A los nueve años de edad

			I

			


			Víctor abrió la puerta de su hogar con el ímpetu propio de su edad y se topó de cara con lo que más quería. María, su madre, nada más verlo, alzó los brazos en señal de alegría y acogimiento.

			—Mamá, ya estoy en casa —dijo Víctor echándose en sus brazos.

			—Ven aquí, ven aquí, mi cariño, que ya era hora… Dime, ¿por qué vienes tan tarde a casa?

			—Bueno, me he entretenido un rato por el camino con algunos compañeros. Y además, he visto a papá en el bar La Petaca, ya sabes cuál te digo.

			Su madre se puso pálida como el marfil al escucharlo, pero actuó como si no fuera con ella: 

			—Ah, papá estaba en el bar… ¿Y estaba solo o con más gente?

			—Puf, con mucha gente, con todos sus amigos, el señor Julián, el señor Paco, ya sabes, los del barrio… No sabes cómo gritaban y bebían, no paraban —contaba Víctor alegremente.

			—Ya —se limitó a decir María bajando la mirada y entrando lentamente en la cocina. Se sirvió un vaso de vino de una botella medio vacía, echó un trago y dijo—: Víctor, ven, aquí tienes la cena… Oye, mírame cuando te esté hablando. Mejor. Por favor, en cuanto termines, vete a la habitación de invitados, cierra bien la puerta y a dormir, ¿vale?

			La protesta de Víctor no se hizo esperar, pero su madre lo interrumpió inmediatamente. 

			—Ya te he dicho más de una vez que cuando papá llega del bar se pone muy pesado y de mal humor, y no quiero que presencies algo que… —María se mordió la boca, a sabiendas de que esta vez había hablado más de la cuenta, detalle que no pasó desapercibido. 

			—¿Por qué, mamá? ¿Qué pasa con papá? —preguntó abriendo los ojos desmesuradamente.

			María se esforzó para que una lágrima —de las miles que tenía almacenadas en sus pupilas y que se negaban a salir de su escondrijo— no apareciera sobre su antaño hermosísimo rostro y delatara lo que a toda costa quería evitar. De la manera más prosaica posible eligió el camino más fácil para que no permitiera ninguna objeción: 

			—Nada, no pasa nada. Venga, Víctor, aquí tienes tu cena.

			Se quedaron en silencio durante unos minutos, y, antes de que Víctor diera cuenta de todo lo que había sobre su plato, hizo la resabida pregunta de todas las noches:

			—Mamá, ¿cuándo va a venir Laura?

			—Ay, Víctor, ya te lo tengo dicho, en verano de vacaciones. Mientras tanto, está muy bien en el internado y te aseguro que es lo mejor que puede pasarle… —Y susurrando en voz baja añadió—: … Y a todos nosotros.

			—Quiero que venga Laura, quiero que venga mi hermanita mayor —insistió Víctor dando fuertes golpes con su cuchara a la mesa, en una actitud infantil algo fingida.

			Su madre hizo un gesto con la mano indicándole silencio. 

			—Víctor, Víctor, escucha. Tu padre está al venir. Vete ya a la habitación de invitados. Ahí dormirás tranquilo, como las otras veces. Prométemelo y soñarás con los angelitos.

			—Mamá, yo no creo en los ángeles, creo en Dios pero no en los ángeles, te lo he dicho muuuchas veces. Además, es que yo quiero dormir en mi habitación… o en la de Laura… Pero no…”

			—No, no y no —dijo su madre alzando la voz involuntariamente y casi logrando asustar al pequeño—. Perdona, Víctor, pero es necesario y no lo entiendes… Claro… Toma, te voy a dar este recuerdo de tu abuela María, mi madre —dijo quitándose una pequeña hermosa cruz de plata que llevaba en el cuello—, y con ella, cuando hagas tus oraciones, reza por Laura, por ti, por mí… y por papá, ya verás qué bien… Quédatela, mira, es el regalo que mamá hace hoy a mi chico favorito… Y ahora lávate los dientes y a la habitación de invitados sin decir un solo pero. Un beso.

			


			II

			


			En la soledad de aquella habitación tan enorme y alejada del resto de la casa por culpa de un interminable pasillo, Víctor, apretando con ahínco la cruz que a partir de ese momento llevaría siempre consigo, se puso de rodillas a un lado de la cama y empezó a rezar. Para Víctor suponía un momento de recogimiento espiritual a la vez que un territorio donde él era el único invitado. Sus oraciones se dirigían en su inmensa mayoría implorando el bienestar de su familia. Rezaba mucho por Laura, su hermana a la que tanto extrañaba y admiraba por todo lo que había hecho por él cuando era muy pequeñito, para que fuera feliz en ese colegio en Inglaterra y que no se olvidara de él. Rezaba mucho por su papá, su héroe intermitente, fábrica de risas y diversiones a tiempo parcial, para que pasara más tiempo con la familia. 

			Pero esa noche sintió que era mamá la que debía obtener de él toda su misericordia y, entonando en silencio un Ave María, oró por ella, ya que la había notado preocupada y triste, como si tuviera ganas de llorar todo el rato, haciendo gala de una entereza impostada a punto de derrumbarse en cualquier momento. ¿Serían imaginaciones suyas o percibió que su mamá no era feliz? ¿Acaso no le dio la impresión de que no lo era junto a su papá? Se quitó ese pensamiento mirando de nuevo hacia la cruz, y, llevándosela hacia su pecho, se acostó. 

			Pero esta vez, a diferencia de otras ocasiones, no se quedó dormido a los cinco minutos. Víctor notaba ya de un tiempo a esa parte que algo en él había cambiado. Había empezado a tomar conciencia de sí mismo dejando de ser un mero apéndice de sus padres, empezando a tener sus propias opiniones e inquietudes, y a tomar decisiones sin tener que consultarlo con nadie. Le resultaba extraño poder discernir por sí mismo sin preguntar a los demás qué es lo que estaba bien o mal o si una situación la consideraba justa o injusta. Dicho de otro modo, Víctor se había hecho mayor y se encontraba en el tránsito de abandonar esa infancia que parecía inacabable para entrar poco a poco en una adolescencia que se le antojaba incierta. 

			Se incorporó en la cama y agudizó el oído para ver si papá ya había llegado. Echó un vistazo fugaz a su coqueto reloj de pulsera y vio que ya eran las doce de la noche. Su padre debía de estar en casa hace ya un buen rato. Pero a Víctor le era imposible adivinar cualquier sonido que viniera de fuera. La distancia y los gruesos muros le impedían distinguir alguna palabra que fuera inteligible. Ni corto ni perezoso y con el mayor de los sigilos, fue hacia la puerta con un paso algo titubeante, entreabriéndola para ver si desde allí podía escuchar algo. La hora de la toma de decisiones había llegado. ¿Debería quedarse ahí intentando entender algo de lo que sus padres decían o por el contrario tomaría el riesgo de adentrarse en terreno vedado? Sin pensárselo dos veces, avanzó de puntillas por el pasillo con la intención de quedarse en el primer lugar donde pudiera escuchar algo con nitidez. A mitad de camino, pudo escuchar por fin las voces de sus padres sin tener que dejarse los tímpanos en el esfuerzo. En realidad, tan solo se escuchaba la voz de su padre porque la de su madre eran apenas unos monosílabos casi imperceptibles. 

			La inocencia de Víctor desapareció de un plumazo al escuchar por parte de su querido papá frases desde «te pasas todo el día vagueando», «yo rompiéndome la espalda», hasta «maldita borracha» o «puta de mierda». Esas palabras, que ya las había oído en el colegio de muchos compañeros lenguaraces de clase, eran, en boca de su padre, puñetazos en su estómago y en su cabeza. Víctor pensó por un instante que su imaginación le estaba pasando la peor de las jugadas. Pero su padre no dejaba de soltar todo tipo de exabruptos e improperios propios del borracho de una taberna, y Víctor se horrorizó al pensar que su padre podría hablarle así a su pobre mamá. 

			Tenía dos caminos para elegir. Regresar a su cama y empezar a llorar como un condenado, y, al día siguiente, hacer como si no hubiera pasado nada, o seguir hacia adelante y encararse con su padre y decir un simple: «Papá, papá, por favor, no hables así a mamá. Ella y yo te queremos». Como un explorador que tenía respeto por todo lo que iba descubriendo, se deslizó hacia el final del pasillo y, justo antes de doblar para llegar a la cocina, escuchó un estrépito y un grito que lo dejó clavado. No había duda que era un cuerpo que había caído contra el suelo, tirando todos los objetos que se había encontrado por su camino y causando un gran estruendo. Se armó de valor encaramándose en la puerta de la cocina. Con el mayor de los espantos, comprobó con horror que su madre yacía en el suelo, boca abajo, con la mesa y las sillas de la cocina desperdigadas, mientras su padre la vejaba sin contemplaciones. La bienintencionada frase de Víctor mutó a un escupitajo de odio: «Para ya, hijo de puta, para ya, cabrón de mierda», gritó, preso de una ira indomable y desatada.

			La mirada de los padres se dirigió hacia aquella figura frágil e indefensa que buscaba amparo desesperadamente. Ambos gritaron al unísono un «Víctor» que sonaba a censura, conmoción y culpabilidad. Víctor, corriendo como un descosido, desapareció hacia aquella alejada habitación de invitados que en un segundo se convirtió en un refugio irreductible. Y, cerrando el pestillo asegurándose de que nadie pudiera entrar, se desplomó en la cama, como si fuera un cuerpo sin vida. Y mirando la cruz, empezó en voz alta a maldecir a su padre. Cuando ya no le quedaba ni una lágrima por ser derramada, se quedó finalmente dormido, no sin antes haberse dado cuenta de que todo el halo de amor hacia su padre se había roto en mil pedazos y que los fundamentos que conformaban su vida se habían desmoronado y hundido en el más profundo de los océanos.

			


			


			


			


			


			


			


			Capítulo II
A los dieciséis años de edad

			I

			


			Víctor abrió de sopetón la puerta de su clase no exento de cierta arrogancia y chulería y casi se dio de bruces contra Lucía. Ya había reparado anteriormente en ella, siempre se sentaba en el segundo pupitre al lado de la ventana junto a Carlota, la horripilante pelirroja de pecas, y desde el minuto cero la había colocado en su imaginario en el grupo de las intocables, en aquellas del que uno jamás aspirará a tener la remota posibilidad de conquistar. Seguramente fue la colisión de muchos astros la que ocasionaron este fortuito encuentro, y pensando que se iba a ganar una reprimenda con humillación incluida delante de toda la clase, tan solo recibió de ella —o al menos eso le pareció a él— una sonrisa arrebatadora. Un inmediato «perdón» y un «no importa, no pasa nada» fue el detonante de que Víctor cayera en los brazos de un Cupido que ya se demoraba en demasía. 

			Johnnie, testigo de toda la escena, le espetó de manera burlona: 

			—Ey, Víctor, estoy aquí, aunque te parezca mentira. Vaya, vaya, parece que esa chica te ha dejado atontado. 

			No le faltaba razón, ya que Víctor estaba en ese estado en el que le dijeran lo que le dijeran no iba a responder, pero no por no haberlo escuchado, sino porque su ensimismamiento le impedía reaccionar.

			—Sí, sí, Johnnie…, ¿qué me decías?

			Johnnie era el confidente de Víctor desde hacía algunos años y desde entonces se habían hecho inseparables, tanto, que infundían un hermetismo que a los demás les resultaba infranqueable.

			—Algo me dice que esa chica… Lucía, te ha dejado obnubilado —continuó sin dejar de burlarse.

			La cursilería del adjetivo utilizado por Johnnie irritó a Víctor y lejos de admitir lo que era evidente, rompió la regla no escrita de que a su amigo del alma debes confesarle todo.

			—Te has enamorado, te has enamorado —siguió mofándose Johnnie machaconamente, pero con cuidado para que no los viera nadie y que Víctor no se sintiera ofendido más de la cuenta.

			—Pero qué dices, de qué estás hablando —dijo Víctor con el disimulo propio de alguien del que ya no tiene escapatoria. 

			—Venga ya, lo dejo para que no te pongas aún más rojo de lo que estás. Ya me confesarás todo cuando tengas la cabeza de nuevo en su sitio. Ah, y no te olvides de que mañana es el examen de Química. Y Johnnie salió disparado dejando al mejor de sus amigos con aire pensativo.

			Al terminar las clases, Víctor solía entretenerse por el camino en numerosas tiendas antes de llegar al domicilio de su tía Carmen, la hermana mayor de su madre. Ya habían pasado cuatro años desde que su madre María falleció y su tía se encargó de su mantenimiento y educación. 

			Víctor se había convertido en el mayor de los fanáticos de música rock desde que Johnnie le dejara la discografía completa del grupo inglés Queen, y en un coleccionista de música casi enfermizo que pasaba las horas muertas buscando tal o cual novedad de cualquier grupo que comulgara con su música favorita. La devoción por este arte le tenía casi obsesionado y desde hace un tiempo intuía que estaba en posesión de un don que aún estaba por explotar. 

			Víctor, al provenir de una familia pudiente, tenía también por costumbre, como si fuera un policía sin orden de registro, indagar por las tiendas de teléfonos móviles en busca de la novedad de turno o en la ropa de última moda. Contra todo pronóstico, aquella tarde ni la música, ni la moda ni la tecnología eran capaces de competir con la chica que le había dejado completamente noqueado y se fue deambulando a casa dando rodeos como un sonámbulo buscando cobijo. 

			Una sonrisa bobalicona se quedó estampada en su cara durante todo el camino, y solo desapareció hasta que se encontró de golpe la puerta de la casa abierta. Observó que había al menos media docena de maletas apelotonadas que impedían su paso, y tras sortearlas, identificó las dos voces que venían del salón. Una de ellas era la de su tía Carmen, y la otra era la de su hermana Laura.

			Que Laura estuviera ahí, sin más, era la más grata de las sorpresas, pues contaba con su presencia con el inicio del verano coincidiendo con el final de curso y aún quedaban unas semanas. Aunque fuera por unos segundos, la imagen de Lucía, su chica de ojos azules, se desvanecieron por completo. 

			Laura era para Víctor más que una hermana. Era una referencia a la hora de pedir consejo, más que un amor a la hora de pedir consuelo y todo comprensión a la hora de pedir ayuda. Tenía veintidós esplendorosos años y la adolescencia hacía tiempo que se había despedido definitivamente de ella. Aquellos que habían conocido a su madre hubieran exclamado que sus rostros estaban calcados como dos gotas de agua, pero mientras una estuvo revestida de tinieblas en los últimos años de su vida, la otra irradiaba sol y alegría. Laura poseía una voluptuosidad casi obscena, por lo que vestía muy recatada para no sobresaltar lo que a ojos de todos ya era obvio. Su fuerte personalidad e inteligencia eran el complemento perfecto que hacían de ella ya toda una mujer que tenía que luchar continuamente para que el género masculino no se propasase con ella. 

			—¡Laura, Laura! —dijo Víctor casi gritando y yendo a toda velocidad para recibir el abrazo de su hermana. Se paró en seco al observar que una tercera persona se hallaba ahí presente.

			—Oh, perdón… Hola, soy Víctor —dijo al ver a un joven alto, bien parecido y que tanto el color de su piel y unos ojos verdes como aceitunas evidenciaban que no era español.

			—Víctor, Víctor —se adelantó Laura—, dame dos besos, hermanito. Sigues tan guapito como siempre. Mira, te presento a Mark, Mark Dobson, un amigo mío de la universidad de Londres. No habla español pero ya me encargaré de que aprenda rápido. Mark, this is my brother Víctor.

			Se chocaron la mano con cierta reticencia, y una mueca de desagrado por parte de Víctor no le pasó inadvertida a Mark. Era evidente que la larga mano de los celos había acariciado a Víctor con ligereza, sin que este fuera completamente consciente de ello. 

			—Pero qué pronto has… Perdón, quiero decir, habéis vuelto… Y no me avisaste ni nada… Seguro que la tía sabía que venías hoy —dijo Víctor a modo de regañina mirando casi inquisitorialmente a su tía y causando que esta se pusiera algo colorada.

			Laura le cortó en seco. 

			—No le eches la culpa a ella, en realidad fui yo la que quería ver la cara de tontuelo que se te ponía, así que no la regañes. Este último año académico ha sido más corto que los habituales. De hecho, ya hemos hecho los exámenes y hemos aprobado con nota. Tenéis delante de vosotros a dos titulados en Dirección y Administración de Empresas. Ahora pienso instalarme aquí en Madrid para trabajar… con Mark. Nuestra idea inicial era montar conjuntamente una empresa de importación…, pero ya veremos. Espero que no os importe que de momento nos quedemos a vivir aquí. —Al decir esto, le plantó un beso en la mejilla a Mark.

			Había días, incluso semanas, que no acontecía nada digno de resaltar, donde la cotidianidad se apoderaba de todo como una especie de letargo que no terminaba de despertar, y, en contraposición, había algún día donde los acontecimientos se amontonaban y eran casi imposible de digerir sin sufrir una indigestión. Parecía que ese era uno de esos días y Víctor sintió que por hoy ya tenía bastante. Le invadió una especie de agobio, pero se sobrepuso añadiendo un simple comentario:

			—¡Qué bien! —Y viendo que su hermana lo miraba de forma interrogativa, añadió—: Quiero decir que encuentro estupendo que te instales, es decir, os instaléis aquí en Madrid…, con nosotros…

			La tía Carmen se encontraba en todo momento en segundo plano escuchando atentamente todo lo que se decía, debido a que todo lo que se estaba comentando le incumbía directamente.

			—Bueno, bueno —dijo Laura con cierto aire de condescendencia y mirando a todos los presentes—. …Víctor, te estás poniendo muy serio… Supongo que más pronto que tarde Mark y yo nos iremos a vivir juntos —al decir esto, Víctor notó que quizás su hermana no estaba siendo sincera del todo—, buscaremos trabajo para que la tía no tenga que sufragar todos los gastos; de hecho, de Londres tenemos unos ahorros de algún trabajillo y espero que no sea ningún problema alojarnos aquí. —Miró a su tía, y esta asintió con una sonrisa de oreja a oreja mientras no dejaba de quitarle ojo a Mark.

			—Por supuesto que os podéis quedar aquí el tiempo que necesitéis. Víctor, estarás encantado, ¿verdad? —preguntó la tía Carmen.

			Que Laura se quedara le parecía estupendo, pero tener al energúmeno inglés merodeando por ahí no le hacía ni puñetera gracia. Y que su querida hermana iba a presentarse con el fulano de turno algún día era inevitable, sin embargo, un aire de amargura que provenía de la nueva pareja alcanzó sus entrañas que le dejaron al borde del llanto. Haciendo un penúltimo esfuerzo, sus dotes de actor le echaron un cable y, sin perder la sonrisa, respondió con un lacónico «Sí, claro que estoy encantado».

			La tía Carmen continuó: 

			—Pues no hay más que hablar. Venga, estaréis los tres hambrientos. Comemos y después os instaláis cómodamente. Por cierto, Laura, ¡qué guapo es Mark! —dijo guiñándole un ojo. Mark soltó algo parecido a una carcajada al escuchar la palabra clave, «guapo», constatando que conocía el significado.

			La comida fue prácticamente un monólogo de Laura mezclando diferentes temas: sobre los estudios, cómo conoció a Mark, por qué ya estaba harta de vivir en Londres; todo era un galimatías en el cual a Víctor se le vio más distendido y disfrutando de todo lo que allí se contaba. Aun con todo, Víctor escrutaba de reojo continuamente a Mark, pues le había parecido ver en él un gesto que le desagradaba y que le hacía desconfiar, admitiendo no obstante su indudable atractivo.

			Tras la sobremesa, Laura le dijo a Mark que le gustaría disfrutar de un paseo con su hermanito, propuesta aceptada con entusiasmo por Víctor.

			


			II

			


			Mientras la tía Carmen se empeñaba en seguir engordando a base de chocolate y pasteles a Mark, Laura y Víctor emprendieron un camino por el parque y se les veía relajados y de buen humor. Laura era la que llevaba la batuta en la conversación, pero dejando aire a Víctor para que intercalara algún comentario o alguna pregunta. En un momento dado, y aprovechando una pausa de medio minuto sin decir nada, Laura se dirigió a Víctor haciendo un gesto muy serio y poniendo énfasis en la siguiente pregunta: 

			—Dime, Víctor, ya sé que a lo mejor piensas que no viene a cuento…, pero… ¿piensas mucho en papá?

			Víctor no se esperaba semejante cambio de tema y tan solo negó con la cabeza. Un gesto interrogativo invitó a que Laura insistiera.

			—¿En serio? ¿Nada de nada? Yo sí, Víctor, yo sí. Porque…, ¿no te parece raro que desapareciera así sin más tras la muerte de mamá? No me digas que no. En su día apenas hablamos de esto, pero por entonces eras pequeño, apenas tenías doce años y no sabía cómo abordarlo contigo. Ahora, ahora es diferente, ya tienes los dieciséis, en realidad eres todo un hombre y necesito hablarlo contigo.

			—Laura—dijo Víctor extrañado—, ¿qué me quieres decir exactamente? Es evidente que papá, al morir mamá, ya no quería ni vernos. Ya sabes lo que pienso de él. Es un hijo de la gran puta. Esté donde esté.

			—Víctor, entiendo tu resentimiento bestial hacia papá. Y a lo mejor yo tengo más motivos que tú… —Hizo una pausa no queriendo hablar más de la cuenta—. Ay, Víctor, nunca te he dicho cómo lo siento. Siento tanto que hayas estado solo durante ese tiempo.

			Las lágrimas afloraron en sus mejillas y Víctor le cogió la mano en señal de sincero afecto. 

			—Laura, no pasa nada. No viene a cuento hablar de esto ahora. Todo está bien. Para mí esto ya es agua pasada, prefiero mirar hacia adelante. La tía Carmen es la mejor tía del mundo y me siento genial con ella. No hablemos de cosas tristes, ¿vale?

			—Sí, no quiero remover algo que ya pasó, pero… Quiero hablar contigo de algo que no me queda claro…, e…, insisto, tú ya no eres un crío, ya eres todo un hombre…Víctor, ¿no te pareció raro que mamá muriese de un ataque al corazón? Quiero decir, que era aún tan joven y no es lo más habitual.

			La sorpresa afloró una vez más en la cara de Víctor y dijo: 

			—Hombre, Laura, con toda la presión de esos años, pues imagínate, es lo más normal del mundo, ya sabes que papá era un hijo de la…

			—Gran puta… —le interrumpió Laura—. Ya, ya lo sé, pero tengo que decirte algo. Una semana después de su muerte, recibí en Londres una carta. Una carta de mamá. —Y continuó sacando un sobre viejo muy manoseado—. No te la voy a leer entera, solo a grandes rasgos con mis propias palabras, pues el contenido es muy íntimo, pero hay algo que debes saber…

			Víctor hizo el ademán de coger la carta, pero Laura se la llevó hacia su pecho, mostrando que lo que tenía entre sus manos era personal e intransferible.

			Víctor captó su mensaje y se quedó en silencio expectante sabiendo de antemano que iba a recibir una noticia que tenía la impronta de siéntate o te caerás de bruces al suelo. Se sentó temblorosamente al banco que tenía al lado y puso sus sentidos alerta.

			—Antes de leer, te adelanto que mamá no murió de un ataque al corazón. Mamá se suicidó.

			


			III

			


			—Tenía que haberlo sospechado, tenía que haberlo sabido —se reprochaba Víctor en su cama ya bien entrada la madrugada. Toda su cólera se focalizó en un padre que ya pensaba que había desaparecido de su vida para siempre. Un dolor antiguo, podrido y dormido en su interior despertó con fuerza esa noche con una intensidad brutal, y apretando con fuerza su cruz de plata, intentó tranquilizarse, pero Víctor no encontraba el bálsamo idóneo en ese momento de estupefacción. Le parecía peor que una broma de mal gusto que su día hubiera comenzado tocando el cielo con los dedos y que hubiera terminado habiendo bajado a los infiernos como un ascensor averiado en caída libre. Tras repetirse una y otra vez «cálmate, Víctor» y un «respira hondo», encontró por fin un pequeño oasis de sosiego. Intentó analizar la bomba que dejó caer su hermana unas horas atrás y notó en su interior que esa bomba estaba causando estragos. 

			Se centró en la carta que recibió su hermana. La carta de su madre contando a Laura cómo era su vida y cómo esta ya no merecía la pena de ser vivida. Quería tan solo despedirse de su querida hija pidiéndole que no hiciera nada por evitarlo, que la depresión en que había caído era la de un callejón sin salida y lo único que le quedaba era dar la bienvenida al reino de los cielos esperando que Dios todopoderoso la perdonara por su debilidad por no poder seguir aguantando el purgatorio que le quemaba un poco más cada día.

			Víctor echó mano de su memoria y recordó que su tía no se separó ni un minuto de él desde el mismo funeral y que su padre desapareció sin decir nada. Nunca se lo preguntó, pero sin duda, su tía Carmen habría tenido que vérselas con su padre para que él se quedara a vivir con ella y supuso que lo arreglaron todo para que eso fuera posible. Su tía jamás volvió a mencionar a su padre y Víctor tampoco le preguntó por él, tan solo quería olvidarlo, sin querer saber siquiera su paradero. Víctor le insinuó a Laura la posibilidad de preguntarle a la tía Carmen si sabía de la terrible decisión que había tomado su madre, pero Laura le hizo jurar y perjurar que no preguntase nada de nada a la tía sobre todo lo relacionado con su hermana, pues lo había pasado fatal y no quería abrir una herida que en ella parecía cicatrizada. Víctor se extrañó por este requerimiento de su hermana, pero en absoluto quería contrariar sus deseos, y le prometió que no le preguntaría nada.

			Pero lo que le dejó profundamente inquieto a Víctor fueron las últimas palabras de Laura y que aún rebotaban en su cabeza: «Víctor, esto no termina aquí. Tú y yo tenemos aún una misión que hacer. Es por ti, por mí y por mamá». Laura lo dijo misteriosamente, llevándose a continuación el dedo índice a su boca como pidiendo silencio y discreción para continuar dándole un beso en la mejilla, desaparecer en busca de Mark y dejándole boquiabierto.

			Por sus palabras, Víctor dedujo que era evidente que Laura había tramado algo, pero por el motivo que fuera no tuvo el coraje de concretárselo. Lo único que consiguió fue transmitir un mensaje que causaba un misterio y gran confusión.

			¿Qué misión tenían que hacer Laura y él? Quizás se refería a una especie de venganza o represalia, como si su padre tuviera que pagar cuentas por el daño causado durante tantos años. O quizás emprender algo para rememorar la figura de su madre. Si lo que Laura pretendía era inquietarle, lo hizo de veras. 

			Cuando la lucha entre el sueño y el insomnio empezaba a caer en favor del primero, el sonido de un mensaje en su móvil espabiló a Víctor. Tras vomitar un insulto en voz alta propio de un fanático en un estadio de fútbol, leyó un mensaje de Johnnie: Cómo te va todo, don Juan. Espero que estés bien concentrado para el examen de Química de mañana. Anda, duerme con los angelitos.

			«No me gustan los angelitos», pensó Víctor, «Y, joder, Johnnie, tenías razón, se me había olvidado totalmente el puto examen».

			


			A Víctor le costó lo indecible levantarse de la cama al día siguiente para escribir un examen del que no tenía ni siquiera idea de a qué hora lo tenía. Aún con las legañas pegadas a los ojos, llegó por fin al colegio, y cuando ya estaba a punto de entrar en clase, vio como por el pasillo se acercaba su chica de ojos azules, con lo que su taciturno gesto tornó a una especie de sonrisa melancólica. Un chasquido de dedos detrás de él terminó por despertarle completamente.

			—Joder, qué susto me has dado.

			—Venga, tío, espero que me eches un cable en el examen —suplicó Johnnie—, sé que eres un máquina en Química, me siento al lado de ti, y vas soplándome las respuestas.

			—Siento decepcionarte, no he dado ni clavo.

			—Joder, Víctor, Víctor, ¿tan fuerte te ha dado lo de la tía esta que has sido incapaz de chapar para nosotros?

			—Venga, haremos lo que podamos —dijo Víctor con firmeza entrando en la clase.

			


			IV

			


			Las semanas pasaron rápidamente y el final del año escolar llegó con la aparición del insoportable calor que se instaló en la ciudad con la intención de no irse en los meses venideros. Con el curso aprobado y a punto de finalizar, Víctor y Johnnie comentaban con un prospecto en la mano los múltiples eventos que organizaba la escuela en ese período prevacacional, y ya en el último descarte, salvaron el baile de fin de curso y el concierto de Los Jóvenes Talentos como acontecimientos a los que merecería la pena asistir. No estaban especialmente entusiasmados, de hecho no tenían ni pareja ni tocaban un instrumento con el que poder lucirse. Algo desmoralizados pero con el apoyo siempre del uno en el otro, decidieron que harían todo lo posible por poder asistir al menos al baile. Tenían un problema indisoluble: ¿qué chica querría ir con ellos a estas alturas de curso? Con seguridad todas ya habían encontrado a su respectivo. Y hubiera sido un tanto llamativo que ambos aparecieran de la mano, serían la comidilla para aquellos estudiantes que realmente pensaban que esa inseparabilidad conllevaba más que una simple amistad, pero la realidad es que a ambos les gustaban las chicas y no sería apropiado dar carnaza y propagar un rumor que no era cierto. 

			Johnnie tenía un as en la manga: estaba detrás de una chica desde principios de año, y esta parecía tener interés en él. Tan solo le faltaba un pequeño empujón de valor y hombría para declararse. Johnnie, al fin y al cabo, era en el fondo un tipo lanzado, con lo cual no le supondría un gran apuro dar el paso de pedirle ser su pareja de baile. Y en efecto, así sucedió, Beatriz, que así se llamaba ella, no solo accedió sino que empezaron a salir juntos.

			Víctor se sintió de repente descolgado ante el triunfo sin parangón de su leal socio, sentirse solo de un día para otro no era plato de buen gusto.

			Era evidente que su situación tenía una salida, pero le daba vértigo dar un paso que se veía como único e inevitable. Con Lucía el contacto en las últimas semanas se había reducido poco menos que a «Buenos días, ¿qué tal? Hasta luego» o a miraditas más propias de estúpidos adolescentes con resultados que rozaban el patetismo.

			Víctor era más que consciente de que era su última oportunidad pues la llegada de las vacaciones de verano se convertiría en un distanciamiento imposible de poder ser retomado. Johnnie, que sabía perfectamente que Víctor estaba colgadísimo de ella, le animó a que se dejara de complejos imaginarios que le frenaban continuamente. Víctor se encontraba literalmente contra las cuerdas, sabía que Johnnie llevaba toda la razón del mundo, y por fin se convenció y se prometió que de esa semana no pasaría sin pedirle a Lucía ser su pareja de baile. La idea de que ella ya tuviera a su pretendiente le atormentaba y ya no podía dejar pasar más el tiempo. 

			Era viernes y Víctor se había decidido abordar a Lucía con todas las consecuencias. Lo consideraba el mejor día de la semana, se decía que es cuando la gente está de mejor humor y de hecho pensaba que era una especie de antesala antes del paraíso llamado fin de semana. Ese viernes de mediados de junio, esperando a que viniera el profesor de Química en la penúltima hora del día, apareció la altiva secretaria del centro anunciando que la clase se suspendía por enfermedad de don Roberto. Una gran algarabía no se hizo esperar entre los alumnos y en seguida se formaron grupos para charlar, jugar a las cartas o sencillamente armar un poco de alboroto.

			Johnnie escrutó a Víctor de tal forma que no dejaba dudas del mensaje que quería trasladar. Víctor le desvió la mirada y miró de soslayo en dirección a Lucía, la cual hablaba animadamente con Carlota. Ambas se encontraban un tanto alejadas del resto de los corrillos, con lo que ya no le quedaba ninguna excusa para hacer lo que tenía que haber hecho hace ya mucho tiempo.

			Con ánimo decidido se levantó y se plantó delante de ella en un abrir y cerrar de ojos. Carlota, que había visto cómo se acercaba, dio tal codazo a Lucía que casi le rompió dos costillas, por lo que su propósito, advertirle de que Víctor se acercaba, fue un éxito rotundo. Víctor respiró hondamente y se quedó mirándola fijamente. Y sin poder controlar el volumen y el tono de su voz emitió un «Hola, Lucía» tan alto que dejó enmudecida al resto de la clase. 

			El tiempo puede ser en momentos de la vida el mejor de los aliados o el enemigo más feroz contra el que es imposible combatir. En ese preciso instante, los segundos no pasaban y Víctor hubiera deseado estar en el lugar más escondido de la faz de la tierra y no salir de allí hasta que el resto del mundo se extinguiera.

			Lucía, inteligente como era y viendo el apuro por el que estaba pasando su presunto Casanova, reaccionó de una manera inesperada. Se levantó, y, cogiéndole de una mano, salieron al pasillo dejando al resto del personal con la boca abierta y sin invitación para asistir a la representación que iba a tener lugar afuera.

			En el pasillo del colegio reinaba siempre el silencio cuando tenían lugar las horas lectivas. Y ese silencio fue el único testigo del beso entre Víctor y Lucía. Fue el beso con el que habían soñado en muchas noches solitarias y evocadoras de anhelos incumplidos. 

			El hechizo se deshizo cuando sus labios se separaron y ella se dirigió hacia él con un reproche nada soterrado: 

			—Ay, Víctor, Víctor… ¿Por qué ahora? Te he estado esperando todo este tiempo y vienes precisamente en un día como hoy. ¿Por qué justo a final de curso cuando ya no nos volveremos a ver?

			—¿Qué quieres decir que ya no nos volveremos a ver? Bueno, el verano es largo pero septiembre está allí… esperándonos —observó Víctor vacilando y adivinando qué no era exactamente lo que ella quería decir.

			Las lágrimas brotaron brutalmente en el rostro de Lucía como un volcán que descansa durante siglos e irrumpe en el momento más inesperado.

			—No, Víctor, no. Mi familia ha decidido que me vaya a vivir a Estados Unidos para finalizar el resto de mis estudios. Yo ya no estaré aquí en septiembre. De hecho yo ya no estaré aquí a partir de mañana —dijo bajando la cabeza y moviéndola de un lado a otro.

			Víctor no daba crédito a lo que estaba escuchando. Se llevó la mano a la boca en señal de incredulidad y abatimiento.

			—No puede ser, Lucía, no puede ser —protestó, y empezó a hablar atropelladamente—. Sin duda puedes dar marcha atrás… Puf, ahora viene el baile…, ¿quieres ser mi pareja de baile? No sé qué decir, algo habrá para que puedas quedarte y…

			—Espera —le ordenó Lucía—, ahora mismo vengo. —Y entró en clase para salir a continuación con una carta en la mano—. Esto lo escribí para ti, pensaba dártela después de la siguiente clase. Tómala, por favor, y léela este domingo, una vez que me haya ido. Sí, Víctor, este mismo sábado me voy a Nueva York. Hay un curso de aclimatación a partir de la semana que viene y es obligatorio para los estudiantes primerizos. Me temo que tendrás que buscarte otra pareja de baile. Lo siento mucho. Lo siento tanto. 

			Víctor reaccionó como solo lo puede hacer alguien que está enamorado: 

			—Lucía, solo tú puedes ser mi pareja de baile. 

			Lucía le sonrió y dijo en voz baja: 

			—Quizás algún día bailemos juntos. 

			Dio media vuelta y desapareció entre las taquillas, bancos y libros que se amontonaban en su camino.

			


			V

			


			Las clases habían terminado y las aulas estaban vacías. Víctor se encontraba exactamente en la misma posición que cuando vio marcharse a Lucía una hora antes.

			—Víctor…, ¿estás bien? No viniste a clase de Literatura, pero no te has perdido nada —dijo Johnnie. 

			En la cara de Víctor resaltaban los churretes que embadurnaban su cara y que revelaban que había estado llorando.

			—No, Johnnie, no estoy bien. A veces me pregunto por qué hacemos las cosas tan mal. Las cosas son más sencillas de lo que parecen pero nuestros miedos e inseguridades nos impiden hacerlas a su debido tiempo.

			Johnnie le puso un brazo en su hombro a modo de consuelo y le dijo un simple: 

			—Víctor, vamos a casa.

			—Espera, Johnnie. ¿Tienes tiempo? ¿Sí? ¿No has quedado con Beatriz? Perfecto, entonces ven conmigo, vamos a ver un rato los ensayos de Los Jóvenes Talentos, tengo ganas de distraerme un poco.

			La propuesta fue acogida sin ningún reparo por Johnnie, y a medida que iban acercándose a la sala del teatro, se iban adivinando desde fuera los compases del bajo de la famosísima canción de Queen Under pressure. Johnnie y Víctor se miraron con desconcierto al escuchar un tema que para ellos era todo un himno. Al entrar comprobaron que el auditorio estaba prácticamente vacío de curiosos y aprovecharon la circunstancia para asistir a los ensayos en primera fila.

			Los dos amigos se pusieron inmediatamente de acuerdo que en el plano instrumental la canción estaba muy conseguida pero vocalmente era muy deficiente, el cantante era incapaz de encontrar el tono, sobre todo en la parte cantada por Freddie Mercury, de una tesitura muy alta. La parte de David Bowie le era algo más asequible, pero sin pasar del aprobado raspado. 

			Los infructuosos intentos y discusiones por parte de los miembros de la banda indicaban un cambio de última hora, y se planteó abordar una canción que fuera más factible acorde a las características del cantante. Antonio, que así se llamaba el vocalista, les suplicó un intento más pues su ego se encontraba realmente herido y no quería cejar en su empeño de emular lo que para él era inalcanzable. El grupo accedió por última vez a sus deseos y el bajista comenzó el celebérrimo e inspirador toque de bajo.

			Víctor le susurró a Johnnie: 

			—Hoy es un día horrible para mí, ella ha desaparecido de mi vida como un soplo de viento, pero no hay mal que por bien no venga y te digo, Johnnie, que no me perdonaría en mi vida si no intento lo que tengo en mente ahora mismo. Yo no creo en el destino, pero no es ninguna casualidad que en estos mismos momentos estén tocando uno de los temas favoritos de mi vida y yo esté aquí. No, Johnnie, esta oportunidad no la pienso dejar pasar. Si di el paso con Lucía, también lo daré aquí. —Y apretando con fuerza la cruz que llevaba en el bolsillo, se levantó en dirección al escenario dejando a Johnnie con cara de memo e intuyendo su intención.

			El tema de Under Pressure iba avanzando con más pena que gloria por parte del cantante, era evidente que el tema le venía demasiado grande y lo único que lograba era desgañitarse vivo. Víctor, ubicado en un lateral del escenario, consiguió enchufar un micrófono con vía directa a los altavoces que salían del escenario.

			El tema iba llegando al éxtasis final, y la voz de Antonio venía ya tan forzada que le iba a ser prácticamente un imposible abordar la parte final, que era la más exigente vocalmente.

			Y como de la nada, como un rayo de luz en una noche de invierno, una voz nítida, potente y de un timbre de indudable belleza inundó de esplendor la sala a los compases de:

			


			Can‘t we give ourselves one more chance?

			Why can‘t we give love that one more chance?

			Why can‘t we give love, give love, give love, give love

			Give love, give love, give love, give love, give love?

			


			En este tipo de situaciones, lo más probable es que la música dejara de sonar por el asombro de todos los ahí presentes, y la reacción inmediata sería o una serie de insultos hacia el intruso por entrometerse donde no le habían llamado o le preguntarían que dónde había estado metido este tiempo y por favor toca con nosotros que echamos a Antonio. Pero lo que nadie hubiera apostado es que el tema hubiera seguido tocándose hasta el final para el goce y disfrute de todos. Al terminar la canción, y homenajeando a las peores películas estadounidenses con final feliz, los miembros del grupo, Antonio incluido, se pusieron a aplaudir ininterrumpidamente invitándole a continuar cantando otros temas con ellos.

			Víctor, embargado por la emoción y el reconocimiento, tan solo se limitó a mirar a Johnnie con una sonrisa liberadora. 

			


			


			


			


			


			


			


			


			

	





			


			


			


			Capítulo III
A los veintidós años de edad

			I

			


			Víctor abrió la puerta de su enorme y céntrico ático de la capital y desganadamente tiró su chaqueta de cuero en la mesa que tenía delante desparramando la copa a medio llenar de la noche anterior. El desorden imperaba en el salón y no tenía la menor intención de meter mano para que pareciera un sitio mínimamente habitable, sin embargo, recordó su inminente cita con su hermana y echando un vistazo a su Rolex se dio cuenta de que apenas tenía un cuarto de hora para que reinara algo de orden en aquel caos. Tras un trajín ininterrumpido, la sala de estar se convirtió en un lugar decente para poder pasar incluso una velada agradable. Se congratuló por ello ya que Linda, su asistenta y amante los lunes y los jueves no vendría hasta dentro de dos días y una cosa era dejar la casa desordenada y sucia y otra era perder la dignidad dejándola hecha una pocilga. Le dio tiempo para servirse un combinado de whisky y Coca-Cola y descansar un rato tras una complicada sesión de ensayos. Se estaba quedando adormilado cuando el timbre del telefonillo sonó y una voz fría y tomada se identificó. Pasados unos minutos, apareció Laura con una capa de maquillaje que le llegaba hasta la coronilla y con un aspecto escuálido y demacrado que repelía.

			Víctor recordaba perfectamente que cuando la vio por última vez ya la encontró desmejorada, pero esta vez el deterioro físico tenía tintes casi esperpénticos. Se preguntó en qué lugar se había escondido esa maravillosa belleza insultante y cuáles eran las causas verdaderas para que su hermana se hubiera transfigurado en el antónimo de lo que debiera ser. Con una mezcla de amabilidad y compasión la invitó a que se acomodara en un enorme sillón de cuero a la vez que le ofrecía algo de beber. 

			—Lo mismo que tú, eso tiene una pinta de puta madre —declaró Laura con cierta ansiedad.

			—¿Estás segura? ¿No sería preferible un vaso de agua? —preguntó Víctor sin mala intención.

			—Venga, no me jodas, y sé un buen anfitrión. Cargadito y con dos hielos —ordenó ella, que durante un segundo recordó a aquella Laura segura y sin complejos.

			La tarde auguraba mucha tensión y prefirió no replicar pues lo único que deseaba era que se largara con la mayor celeridad posible. Sin rechistar, obedeció a regañadientes y un whisky escocés de doce años se posó delante de las narices de Laura.

			—Sírvete a tu gusto —dijo Víctor.

			—Parece que te va de la hostia, bueno, como eres el hombre de moda en todo el país… —dijo con un toque de envidia y retintín.

			—No me va mal, no me puedo quejar… Aunque no es oro todo lo que reluce, hermanita. Mucho trabajo, mucho esfuerzo y muchas giras. Por cierto, ¿desde cuándo utilizas tacos cada segunda palabra que pronuncias? Creo que yo era el peor hablado de los dos —Víctor intentaba ser simpático a su manera, aunque sin éxito, pues Laura ignoró su comentario y fue directa al grano.

			—Víctor, te puedes imaginar por qué estoy aquí.

			—Dímelo tú, quiero que me lo digas tú, que no soy adivino —le desafió Víctor.

			—Encima quieres humillarme, pues está bien, me humillaré porque no me queda otra. Necesito dinero y lo necesito de alguien al que no tenga que devolvérselo con intereses —dijo Laura.

			—Ya. Así que se trata de eso. ¡Seré tonto! Si alguien acude a ti después de tanto tiempo sin haber dado señales de vida y oh, casualidad, resulta que uno tiene un montón de pasta, ¿qué es lo que querrá? Soy un iluso, pero que conste que yo no quiero humillar a nadie. Tenlo bien claro y no me toques los cojones. Por lo que parece soy de los pocos amigos que te quedan, ¿no es cierto? —dijo Víctor intentando poner las cosas claras.

			A continuación se fue a la cocina para servirse algo de comer y le preguntó: 

			—¿Tienes hambre? No hay nada caliente pero en la nevera hay de todo.

			El tono y el timbre de voz de Laura cambiaron radicalmente y la fiera malhablada del principio se transformó en un cachorrillo en busca de ayuda. 

			—Víctor, si supieras el hambre que tengo ya me hubieras puesto encima de la mesa todo lo que tienes. De hecho, ya no puedo más. —Y dejándose caer en el sofá del salón empezó a llorar.

			Víctor con eso no contaba. Tras su último encuentro era más que patente que estaba pasando un mal trago, pero era obvio que se le había atragantado hasta el tuétano y que su vida era probablemente un sinsentido desde que dejó a Mark y a todos sus sucesivos novios, un subir y bajar de una montaña rusa sin paradas intermedias y que como único salvamento solo quedaba saltar en marcha. Pero lo que ni siquiera llegó a intuir era que su hermana no tenía dinero ni para comer.

			Su instinto le empujaba a darle un abrazo y consolarla como hacía antes y decirle que en el fondo de su corazón seguía siendo su heroína, pero el resentimiento que tenía hacia ella era demasiado fuerte y tan solo se limitó a decir: 

			—Claro, claro, ahora te sirvo lo que hay. Hay de todo.

			La siguiente media hora fue prácticamente un festín que daba lástima por la forma tan ávida de comer de Laura. En ese momento ella se parecía más a un animal que devoraba lo que se le pusiera por delante para sobrevivir, que tenía la necesidad de comer todo para poder seguir en este mundo los próximos días. Cuando ya no le cupo ni una miga de pan más, Víctor le dijo: 

			—Ya, Laura, ya está bien. No sea que te siente mal, ¿vale?

			Su aún bello rostro mostraba un ramalazo de culpabilidad y victimismo. Era la imagen de alguien que su dignidad estaba en entredicho.

			—Laura, eres mi hermana. Viéndote así no puedo dejar que sigas así. Está claro que necesitas ayuda y al fin y al cabo somos familia. Pasaré por alto la estupidez que me propusiste hace ya… ¿cuánto?, ¿dos, tres años?, y cuidaré de ti hasta que te repongas y vuelvas a poder valerte por ti misma. No, no me interrumpas ahora, no te daré dinero para que te lo gastes en bebida o en alguna mierda que no quiero ni saber, lo mejor es que ingreses en alguna clínica durante una buena temporada y yo correré con los gastos. Allí te recuperarás. Sí, eso es lo que haremos. —Víctor habló con la entereza de alguien acostumbrado a tomar decisiones difíciles y asumir responsabilidades.

			Laura se quedó callada y tan solo acertó a decir lo que Víctor no quería escuchar: 

			—Ay, Víctor, no entendiste nada en su momento y sigues sin entender, lo que te propuse era tu liberación, nuestra liberación y…

			—No sigas por ahí, te lo advierto, y sí, es una amenaza. Si vuelves a mencionar ese tema, no volverás a saber más de mí —echó ese órdago sabiendo que le ofrecía una buena opción y sin querer saber de un asunto que él consideraba enterrado.

			Laura le miró fijamente a los ojos, y acariciándole su cara le dijo: 

			—Víctor, mi chico guapo, no sabes cómo me alegro que seas una celebridad y que tengas el mundo a tus pies. Eres un artista maravilloso. Nunca te lo he dicho y quiero que sepas que estoy muy orgullosa de ti. Solo te pido un último favor y no volverás a saber de mí. 

			—¿Quién habla aquí de no volver a saber de ti? Laura, por favor, yo no he dicho eso —protestó Víctor.

			—Tres mil euros, Víctor, tres mil euros es lo que te pido, me arrodillaré si quieres, pero de verdad los necesito y no me preguntes para qué los quiero —suplicó Laura.

			Su Laura, a la que tanto quería y aún seguía queriendo, estaba ahí delante, tapándose la cara y llorando, triste y pálida como la luz de la luna. No pudo negarse y tomó una determinación. 

			—Está bien, está bien. Espera —accedió Víctor y desapareció un par de minutos en su dormitorio regresando con un sobre bien gordo—. Tres mil euros, ni uno más ni uno menos. Laura, ahora lárgate de mi vista y solo ven a verme cuando hayas decidido ingresar en una clínica o en algún lugar donde puedas volver a ser quien eras. Sabes que es una buena solución. Si es así, estaré ahí, si no, este ya no será mi problema —terminó diciendo y abrió la puerta indicando el camino de salida. Laura, un tanto renqueante y sin mirarle a la cara, salió por donde había venido y se perdió por el largo pasillo en dirección hacia uno de los tres ascensores.

			


			II

			


			Víctor observó con mirada melancólica cómo Laura abandonaba el piso, y, exhausto, se tumbó en su inmenso sofá para poder ordenar sus ideas, pero el cansancio era tan brutal que en unos pocos minutos se quedó dormido. Al despertar, tuvo la sensación de que había estado durmiendo un día entero, pero se sorprendió al comprobar que tan solo habían pasado unos minutos. Su teléfono móvil no dejaba de vibrar y observó que estaba atestado de SMS y wasaps. Borró la inmensa mayoría, proveniente de gente aduladora sin principios, y se quedó helado al leer un mensaje de Johnnie. Tras leerlo un par de veces, no dudó ni un segundo en responderle. Acto seguido llamó a un servicio a domicilio de catering de lujo y pidió una suntuosa cena para dos personas en su casa.

			Se preguntó si era casualidad que en un solo día se presentasen en su casa dos personas tan importantes ligadas a su pasado. La perspectiva de volver a ver otra vez a Johnnie le entusiasmaba y le turbaba sin saber bien por qué. Lo último que había sabido de él y Beatriz es que había sido padre de gemelos y poco más. Se preguntó por qué daba señales de vida tan de repente. Solo esperaba que no fuera una velada ficticia con el único propósito de aprovecharse de él, de contarle lo triste que era su vida para pedirle un cheque bien cargado. Pero tenía que confiar en él, siempre fue un buen tipo y no sería capaz de hacerle esa faena. 

			


			El servicio de catering hizo honor a su fama y vino a la hora acordada y con una comida digna del mejor restaurante; en cambio Johnnie apareció unos tres cuartos de hora más tarde de lo acordado.

			—Johnnie, pasa, pasa… Pero qué bien te veo —dijo Víctor cuando por fin apareció, y abrazando a su viejo amigo le invitó a que entrase.

			—Perdona el retraso, al final me entretuve… Ejem… El tráfico, ya sabes… —se disculpó Johnnie tan torpemente que dio pie a que Víctor pensara que no estaba diciendo la verdad.

			Y así sucedió. Víctor, que, pese a que no se veían desde hace mucho tiempo, lo conocía de sobras, y su vacilante excusa sonaba a mentira por todos los poros, pero lo dejó pasar pues no quería incomodarlo.

			Johnnie describió en su cabeza el salón de aproximadamente setenta metros cuadrados que tenía delante de sus ojos. Si el anfitrión hubiera sido un marqués algo venido a menos lo hubiera esperado como algo normal acorde a las horteras excentricidades de la nobleza, pero viniendo de Víctor el mobiliario le parecía desde ostentoso hasta de mal gusto. El sofá y los sillones de cuero con un tonos kitsch marrón pastel, la presencia de varios candelabros, en el que destacaba uno que era aparentemente de oro macizo; ceniceros de diferentes formas, tamaños y colores, cuadros colgados con sus discos de oro, cimitarras salidas de Kill Bill, un cuadro de estilo a lo Vermeer —lo más decente y decoroso del salón según su criterio— y varias estanterías de siglos muy remotos llenas de libros, álbumes de fotos y numerosos objetos que provenían de diferentes regiones hacían del salón un lugar recargado a más no poder. Lo más llamativo era el sofá central que invitaba a tumbarse a cualquiera que llegara. Johnnie se preguntó cuántas veces habría hecho el amor ahí Víctor, ahora que era uno de los tipos más deseados de toda España. Y para rematar todo ese batiburrillo decorativo, en primera línea destacaba una mesa preparada con una cena a base de cordero, ensalada y una botella de champagne sumergido en una montaña de hielo. 

			—Víctor…, me dejas impresionado. No sé qué decirte —dijo Johnnie.

			—Pues que tienes hambre y que te alegras de verme. Recordemos los viejos tiempos mientras nos ponemos hasta arriba. 

			La cena transcurrió entre risas atronadoras y recuerdos desvirtuados, y estando presente de trasfondo la incertidumbre por saber el verdadero motivo de la aparición de Johnnie después de tanto tiempo sin dar señales de vida. Esa tensión iba aumentando en el ambiente a medida que los temas comunes se iban agotando tal y como lo iba haciendo esa botella de champagne que había entonado ese encuentro.

			—Bueno, Johnnie, dime… ¿Qué tal Beatriz y tus chicos? ¿Os apañáis bien?

			—Sí, sí, todo estupendo. Estamos muy felices. Tengo que compaginar el final de mis estudios con el trabajo en la ferretería de mi padre, porque si no no llegamos a final de mes, pero no nos quejamos.

			La contestación de Johnnie fue rotunda y ni siquiera pestañeó.

			—Johnnie, ¿por qué me has llamado? ¿Por qué querías verme hoy? Es lo que decía tu mensaje. —Víctor hizo la pregunta mirándole fijamente a los ojos, intentando escudriñar si lo que iba a contarle sería cierto o una burda mentira.

			Johnnie no alteró ni su gesto ni su mirada y en un tono neutral dijo: 

			—Es que pensaba mucho en ti, cómo te iría con todo el rollo del grupo, y pensé que si no te decía un «quiero verte ahora» no te iba a ver más en años. Estás muy ocupado. Solo era eso. Quería verte, nada más y nada menos.

			Víctor respiró aliviado interiormente. Por fin alguien que quería verlo sin más, sin un motivo escondido. Ante él estaba una persona íntegra que no suspiraba por su dinero.

			—Me alegro de que estés aquí. Hace un par de horas estuvo mi hermana Laura por aquí y pensé que tú también querías… Nada, no me hagas caso. No quiero hablar del tema, pero se encuentra fatal tanto psíquica como físicamente. Recuerdo que te gustaba mucho, si la ves ahora casi ni la reconocerías… Perdona, no quiero hablar más de esto… —Víctor se quedó callado, como si una idea que tenía en la cabeza se le hubiera escapado de repente y estaba merodeando para ver si podía cazarla de nuevo.

			Johnnie lo sacó de su ensimismamiento. 

			—Víctor, eres tú quien me tiene que contar mil cosas, cómo va el grupo, qué planes tienes, no sé, y mil anécdotas de una estrella de rock; dispara, que te escucho.

			—Una estrella de rock, qué pretencioso suena. Pues esta estrella te va a dar una primicia, serás la primera persona en saberlo, pero te lo digo porque mañana saldrá en los medios de comunicación, así que no importa. El grupo Fuerza Naciente es historia. Haremos una gira de despedida este verano, pero a partir de octubre tengo libertad para hacer una carrera en solitario.

			—¿En serio? Será un palo para todos los fans, sois el grupo más famoso del país, estáis, cómo se dice, en la cresta de la ola. ¿Y eso? —preguntó Johnnie aparentando una verdadera curiosidad.

			—Quiero el salto internacional, Johnnie, en Fuerza Naciente me veo limitado, los músicos no son malos pero no están abiertos a nuevos desafíos… No, no, tengo que arriesgarme, lo necesito, tocar aquí está muy bien, pero se me ha quedado corto. Nuevos músicos, cantar en inglés, hacer giras fuera de España, sí, es lo que quiero. Reconozco que he ganado mucho dinero aquí y podría seguir exprimiendo los huevos de oro, pero… ¿Hasta cuándo? Soy todavía muy joven y no me quiero encasillar aquí… Y ahora sí te doy una noticia de primera… Bueno, te diré parte… Ya tengo apalabrado un contrato y Estados Unidos me espera. 

			Víctor lo dijo triunfalmente, y un poso de soberbia y codicia se encontraban presentes en el contenido y forma de sus palabras.

			—Enhorabuena, Víctor. Veo que lo tienes muy claro. La verdad es que admiro que tengas tanta determinación… Dime, Víctor, dime la verdad, en este mundo que yo desconozco, ¿no te entran dudas? Quiero decir, ¿es un mundo tan maravilloso como lo pintan o es un mundo lleno de fachadas y de intereses? ¿Te han dado ganas de dejarlo todo y empezar lo que se dice una vida normal? Sí, Víctor, la curiosidad me puede —continuó Johnnie.

			—¿Que si tengo dudas, Johnnie? Más que nunca, amigo mío. ¿Que si es un mundo maravilloso? Exclusivamente cuando canto y me entrego al público, el resto es pura basura llena de puñaladas traperas y chupópteros que quieren succionarte hasta la última gota de sangre. Es un mundo superficial, incluso absurdo, un carrusel gigante que en cualquier momento puede quebrarse y saltar en mil pedazos. Estoy rodeado de alabanzas, drogas, prostitutas o coches deportivos un día sí y otro también. Es como estar metido en un espiral donde ya no se valora nada y se pierde la perspectiva. El secreto es saber tomar distancia y valorar la importancia de los pequeños detalles. Para este tipo de vida hay que tener la cabeza muy fría porque si no estarás completamente perdido. A veces me siento así, preguntándome qué hago realmente ahí, pero amo cantar, me mantiene vivo, me mantiene… —Víctor siguió hablando sin parar, entusiasmado por haber encontrado en Johnnie el compañero ideal con quien poder desahogarse.

			Johnnie, observando minuciosamente su alrededor, se preguntó si Víctor era de aquellos que conservaban la cabeza bien fría o era de aquellos que se habían subido a ese carrusel y no quería bajarse ni muerto. Y en un momento determinado, Johnnie desconectó del monólogo interminable de Víctor y se centró en lo que realmente había venido a hacer. Necesitaba encontrar la excusa perfecta pero aún tenía que ponderar todas las posibilidades. Observó que ni el cuarto de baño ni el resto de las habitaciones estaban a la vista, por lo que había que ausentarse forzosamente de la sala de estar y pasar por un pasillo que se hallaba a mano izquierda de donde él estaba. 

			Por el rabillo del ojo, vio que Víctor se había callado y lo miraba reclamando su atención.

			—Oye, ¿pero me estás escuchando? Parecías en la luna —dijo casi regañándole.

			—No, Víctor, te escuchaba atentamente. Y dime, esta vida que llevas…, tal y como te la has montado, perdona que sea directo, pero ¿eres feliz? —Johnnie necesitaba ganar tiempo y le planteó la primera pregunta que se le vino a la cabeza.

			—Por supuesto que no soy feliz, Johnnie, y tú tampoco lo eres, no te engañes. Habría que colgar de los huevos al capullo que se inventó ese concepto. Tan solo es una ilusión, una meta inexistente. Sospecha de aquellos que dicen que son felices, estarán más jodidos que nadie o son solo unos meros ilusos. Te lo diré de otra forma: lo único que existe es un camino que te lleva hasta el final y digamos que lo voy haciendo como mejor sé. Lo hago cantando y tengo el privilegio de vivir y de disfrutar de ello. Solo en el camino se encuentra el sentido de esta vida y joder, qué cojones, Johnnie, viejo amigo del alma, estar hablando en este momento aquí contigo, con un tipo tan auténtico como siempre lo has sido tú, es también hacer camino y da sentido a mi vida. —Víctor estaba exultante pero paró en seco de filosofar preguntándose de nuevo si Johnnie lo estaba escuchando.

			Johnnie tan solo le sonrió y, cambiando completamente de tema le dijo:

			—Víctor, perdona, me acabo de acordar de tu viejo póster de Queen que tenías en la casa de tu tía, ¿no lo tendrás por ahí? Me encantaría volver a verlo.

			Víctor se quedó mudo al escuchar una petición tan inesperada, pero recogió el guante del desafío. 

			—Pues espera y verás —dijo Víctor desapareciendo por el pasillo con una sonrisa de oreja a oreja en dirección a su dormitorio.

			Al cabo de medio minuto regresó con un póster enrollado y raído donde se adivinaban las figuras de Freddie Mercury, Roger Taylor, Brian May y John Deacon.

			—Voilà, aquí está —y al decirlo y extenderlo encima del sofá, vio que Johnnie no se encontraba en el salón—. Ey, Johnnie, ¿estás en el baño? Yo me sirvo algo más —dijo casi gritando asegurándose de que lo oiría.

			Víctor se fue hacia la cocina, y echando un vistazo a la sala de estar, reparó que algo no encajaba pero no sabía exactamente el qué. Al llegar a la cocina, dio media vuelta casi en cámara lenta y vio con claridad meridiana lo que ya no estaba. Su candelabro de oro había desaparecido.

			—Johnnie…, ¿estás ahí en el baño? —alzó de nuevo la voz requiriendo la presencia de su amigo a sabiendas que era en vano.

			Silencio. 

			Víctor primero echó una carcajada, luego se bebió la copa de un trago y tan solo acertó a decir: 

			—Johnnie, pero no serás un hijo de la gran puta.

			


			


			


			


			


			


			


			


			


			


			


			Capítulo IV
A los veintiséis años de edad

			I

			


			Víctor, abriendo la puerta de esa impersonal habitación de un lujoso hotel ubicado en un lugar remoto de México, se dirigió directamente a las vistas de su duodécimo piso y observó el árido panorama que se le presentaba. Echaba de menos su ático de Madrid, donde esas alturas infinitas acariciaban el cielo y aquella habitación se lo evocaba inexorablemente.

			La vorágine gira-disco-gira había dejado la voz de Víctor prácticamente arruinada. En su concierto de París ante sesenta mil personas saltaron todas las alarmas. Era el público quien llevó en volandas al grupo porque Víctor no pudo entonar ni una sola nota. Las críticas fueron despiadadas con él y auguraron el ocaso del gran Marlon Faythe o M. F., a la sazón el nombre artístico de Víctor. El mánager John Myers, medio estadounidense medio mexicano, un tipo sin escrúpulos pero más listo que el mismísimo demonio, tomó cartas en el asunto y suspendió la gira cuando todavía quedaban más de diez conciertos para finalizarla. Aunque fue el primer gran varapalo de un éxito internacional continuo de casi cuatro años, Myers sabía que la vida de un artista era una carrera de fondo, y Víctor reunía todos los requisitos para salir airoso de ese contratiempo. El mánager, poseedor de una vanidad sin límites y conocedor del potencial de Víctor que aún tenía como solista, entendió que una pausa de unos meses sería beneficiosa para todas las partes. 

			Los deseos de Víctor eran pasar desapercibido a toda costa, con lo que Myers pensó que lo mejor sería elegir un lugar apartado de la mano de Dios, donde la tranquilidad fuera la noticia más destacable de todos los días y allí pudiera dar respiro a su prodigiosa garganta. La garantía de que no hubiera ningún indeseable periodista en muchos kilómetros a la redonda era una condición indispensable. Víctor, que soñaba con un retiro casi monacal, exigió además prescindir de sus guardaespaldas, para gran disgusto de Myers, no en vano la bronca monumental tuvo como víctimas varias guitarras rotas, una batería destrozada y la confianza entre ambos maltrecha.

			Era crucial que Víctor cambiara algo su aspecto para que no fuera inmediatamente reconocido, y se sintió ridículo al cortarse el pelo, teñirse de rubio, y que su indumentaria ya no fuera la de esas extravagantes cazadoras de cuero con lentejuelas y botas de tacón alto. Diría que con esa nueva fachada se asemejaba de nuevo a la de alguien demasiado normal, y que nadie con cierta inclinación hacia lo alternativo giraría la cabeza para volver a verlo.

			


			El tiempo en México pasaba agradablemente entre curas de sueño, interminables paseos en parajes sin nombre ni apellidos y de conversaciones con Manuel, el barman del hotel, un tipo venido a menos de cualquier localidad cercana y que en su vida habría oído de un tal M. F. 

			A Víctor, cuando a mitad de un garbeo observaba la inmensidad de aquel desierto de Chihuahua, le parecía que su vida en la carretera, en los aeropuertos, en los hoteles o estudios de grabación eran como una especie de sueño y que la vida real se parecía más al sosiego que disfrutaba esos días.

			Cuando bajaba al comedor apenas había una veintena de huéspedes, los que menos se quedaban un máximo de una semana, y la mayoría eran aves de paso.

			Curiosamente, dos hombretones de muy pocas palabras y siempre con sus gafas de sol puestas, llevaban allí exactamente el mismo período de tiempo que él, y se preguntó qué harían dos tipos como ellos en un lugar como ese, y cada día elucubraba si no serían o amantes que descubrieron el amor demasiado tarde dejando a sus mujeres desconsoladas sin saber qué les había pasado, o sencillamente eran dos delincuentes que se habían escondido en el lugar adecuado para poder gastarse el botín alegremente el resto de sus días. 

			


			II

			


			Cuando el plazo establecido para recuperarse estaba llegando a su fin, las llamadas de Myers se sucedían para disgusto de Víctor, que estaba disfrutando a tope de su soledad y se hacía el remolón para no volver al trabajo. Su voz se había recuperado casi totalmente y las excusas para extender su restablecimiento sonaban realmente como tales. Myers, armado de paciencia e intentando no soliviantar a su presa más codiciada, cedió una vez más, concediéndole un mes más de descanso, pero con la condición de que fuera el último, pues la compañía discográfica amenazaba con algún tipo de sanción si no comenzaban las grabaciones de su siguiente disco. 

			Víctor, que ya había cargado completamente las pilas, pasó prácticamente ese último mes componiendo letras y melodías cargadas de inspiración y que intuía que iban a ser auténticos hits. Y, para celebrarlo, se quiso dar un capricho antes de abandonar ese retiro transitorio. La noche anterior a ser recogido por Myers, le apetecía festejarlo en un local de moda del pueblo más cercano y que apenas estaba a unos diez kilómetros de allí.

			Tras recibir la recomendación de que en el local El Sombrero Loco se comían las mejores fajitas y tacos con guacamole, se bebían unos tequilas de infarto y estaban las mexicanas más bellas de toda la zona, no dudó un minuto y, alquilando un todoterreno del hotel, se plantó allí agasajándose como hacía tiempo.

			El Sombrero Loco no defraudó en absoluto. La gente que allí se congregaba se limitaba a comer y beber como si fuera el último día, y la música cuyo repertorio se limitaba a rancheras megaconocidas, hacían la delicia del personal, con lo que la cena transcurrió de manera amena y sin sobresaltos. Antes de abandonar el local y dar oficialmente clausurado su enclaustramiento, se atrevió a beberse un penúltimo tequila en la barra del bar, sabiendo de sobra que no iba a ser controlado por la policía, ya que no había visto ninguno merodeando por esos lares.

			Víctor se había dado cuenta desde hacía un buen rato que una mujer morena de veintipocos años de edad lo observaba intermitentemente y cuchicheaba con una amiga cuando su mirada y la suya se cruzaban. Víctor, más que acostumbrado a este tipo de juegos con decenas de mujeres, no tenía la menor intención de hacerle caso, pero al ver que su belleza resaltaba más y más —pese a la luz tan tenue que atravesaba el local— a medida que se iba aproximando, no tuvo más remedio que rendirse a la evidencia de que la mujer que ya tenía enfrente se trataba de alguien con un encanto especial.

			—Hola —dijo una atrayente voz cálida—, me llamo Melanie y esta de aquí es Lolita, ¿nos invitas a una copa?

			Víctor, con una simple seña al camarero de marras, le indicó que les pusiera lo que ellas quisieran.

			—¿Y a qué debo este honor? De todos los hombres guapos que hay por aquí, ¿cómo es que alguien como yo haya hecho méritos para que os acercarais? —dijo Víctor haciéndose el interesante.

			Lolita, al escuchar esto, simplemente cogió su copa y desapareció entre el gentío.

			—Bueno, espero no haber ahuyentado a tu amiga por mi comentario —continuó Víctor, algo violento.

			—No, no —dijo ella—, es que es muy tímida y ha preferido volver con nuestro grupo de amigos.

			—Espero que tú no hagas lo mismo —dijo Víctor insinuante.

			La larga cabellera morena y los ojos negros como la noche más oscura desempeñaban el papel perfecto y sedujeron a Víctor por completo. Lo que empezó siendo una fiesta solitaria terminó siendo una velada perfecta con velitas, confidencias e indiscreciones. Víctor, en una de las pocas ocasiones que no la miraba embelesadamente, echó un vistazo a su alrededor advirtiendo que tan solo quedaban una media docena de personas, y, para su sorpresa, tres de ellas le eran conocidas: Manuel, el barman de su hotel y la pareja de amantes o delincuentes del hotel. Esa coincidencia le sobresaltó, pero no por su presencia, sino porque tenía la sensación de que los tres lo observaban con descaro, sin disimulo alguno. Se preguntó si de repente le habían reconocido como M. F. o la presencia de su nueva acompañante les había llamado la atención más de lo normal.

			Cuando la música bajó de volumen y esa luz tenue desapareció por una luz más intensa, indicando que el local estaba a punto de cerrar, Víctor cogió de la mano a Melanie y le susurró: «¿Te vienes al hotel Cinco Estrellas? La noche es aún joven».

			Ella asintió con una sonrisa y juntos de la mano abandonaron El Sombrero Loco con expectativas predecibles.

			Cuando ella ya estaba subida en el todoterreno y él estaba dispuesto a hacerlo, una voz fuerte y penetrante resonaron en los oídos de Víctor.

			—¿Cómo lo pasas esta noche…, M. F.?

			Víctor se dio la vuelta con rapidez, reconociendo al instante de quién era esa voz, pues la había oído a menudo durante los últimos meses.

			—Manuel…, así que sabías todo este tiempo quién era. Bueno, solo te pido discreción, por favor —dijo Víctor algo asustado por el desafiante gesto que mostraba. 

			El barman se le acercó como un rayo y le dijo al oído: 

			—Así que al final te tienes que chingar a una de nuestras chicas. ¿Qué pasa, te crees el famosete de turno que tiene que ir metiendo su jodida verga en todos lados? 

			Víctor interpretó la palabrería del barman como una amenaza y apartándose de él le dijo: —¿Quieres algo? Si es así dímelo y déjanos tranquilos.

			—Primero, que dejes a esta ramera tranquila…, y segundo…, que me encanta tu reloj y que creo que me sentaría estupendamente en mi muñeca, ¿no te parece? —A medida que Manuel iba avanzando de nuevo hacia Víctor, la pareja de amantes o de delincuentes se acercaban igualmente hacia ellos.

			Víctor dudó en dárselo, no porque no pudiera comprarse diez relojes más, sino porque tenía el valor sentimental de que fue el primer capricho caro que se compró en su día y le jodía literalmente desembarazarse de él. Pero le pudo la razón y se lo dio, a la vez que su otra mano apretaba con fuerza la cruz de plata que llevaba en uno de los bolsillos.

			—Ahora déjanos en paz, por favor. 

			Víctor amagó con subir al coche, pero el barman le detuvo cogiéndole de las manos y diciéndole:

			—¿Crees que voy a desaprovechar la ocasión de tener a un puto millonario delante de mis narices y conformarme con un reloj? Ahora tú y yo vamos al hotel en mi coche y me vas a extender un buen cheque… —Las amenazas del barman cesaron al instante cuando los dos amantes o delincuentes se abalanzaron sobre él y, tirándolo al suelo, le empezaron a propinar una buena paliza.

			Víctor, que no podía creer todo lo que estaba sucediendo, tardó en reaccionar y cuando al final lo hizo, dijo: 

			—Ey, chicos, ya, ya está bien, gracias por vuestra ayuda, no sé quiénes sois, pero como sigáis así lo vais a matar. 

			Nada más decir todo esto, una nueva figura apareció en escena, y Víctor se quedó petrificado al verla. John Myers, como si de un fantasma se tratara, emergió de algún lugar inexplicable, y acercándose a Víctor le dijo: 

			—Así que tuviste que cagarla justo el último día. Con lo bien que te portaste estos meses.

			Víctor estaba tan aturdido que empezó a mirar a su alrededor por si todo se trataba de una broma pesada.

			Y entonces comprendió.

			—Estúpido motherfucker —continuó Myers—, no ibas a creer que no ibas a estar vigilado y protegido. Eres demasiado valioso, jodido cabrón —y dirigiéndose a la pareja que evidentemente no eran ni amantes ni delincuentes—; come on, you know what you have to do. 

			Y la pareja desapareció llevando en volandas a Manuel en una camioneta que estaba aparcada en un callejón.

			—¿Qué pensáis hacer con él? No hagas ninguna locura, John —le pidió un aturdido Víctor viendo que la situación se había salido de madre.

			—Tú déjame esos asuntos a mí y no preguntes más. Vamos al hotel a recoger el resto de tus cosas y a desaparecer de aquí rumbo a Londres. Hay mucho trabajo que hacer —dijo Myers dominando la situación—. Ah, y dile a esa chica que se largue de aquí inmediatamente.

			Víctor se montó en el todoterreno y le dijo firmemente: 

			—Sube al coche, Myers. Supongo que estoy en deuda contigo, maldita sea. Pero tú no me dices lo que tengo que hacer. Esta chica se viene con nosotros. —Y echó un último vistazo en dirección donde los dos matones se llevaron al barman, o lo que quedaba de él, preguntándose si lo que había sucedido esa noche se convertiría en una mancha imborrable que no podría ser completamente eliminada pese al inmisericorde paso del tiempo.

			Myers se inclinó en el asiento trasero y con una frase lapidaria le sacó de su ensimismamiento: 

			—Arranca de una vez. Lo dicho, eres un auténtico estúpido motherfucker.

			Y el todoterreno se sumergió en la noche del desierto dejando una nebulosa detrás de él.

			


			


			


			


			Capítulo V
A los treinta y un años de edad

			I

			


			Víctor abrió la pesada puerta de su pequeño apartamento y se sentó derrotado en la primera silla que tenía a mano. Con los papeles del divorcio en una mano y una cerveza de lata en la otra, empezó a despotricar en voz tan alta, que la vecina de al lado pensó si algún loco había asaltado la casa de Víctor Mandía.

			Se dice que el divorcio es siempre cosa de dos, pero se olvida la parte fundamental, y es que una de las dos partes siempre sale perdiendo y en su caso el lado de la balanza no cayó de su parte. Lo había perdido prácticamente todo y tan solo pudo salvar un pequeño piso que compró al principio de su carrera y que a día de hoy era su primer y último refugio.

			Se acordaba todos los días del viejo Myers, que, aunque era un tipo egoísta y un auténtico cabrón, siempre daba en la diana a la hora de oler el peligro. ¡Cómo se reiría y le insultaría si le viera en qué situación se encontraba! Melanie, allá dónde se encontrase, le había dejado sin su hijo, sin alegría y casi sin dinero, y ya no recordaba ningún detalle cariñoso de ella que pudiera salvar su recuerdo.

			Cuando a Víctor le paraban por la calle, la gente le preguntaba cuándo iba a sacar su próximo disco o dar su siguiente concierto, pero nunca tenía respuesta, se limitaba a dar las gracias y a perderse en el tumulto donde gracias a su nuevo desaliñado aspecto solía pasar inadvertido. La soledad se había instalado en su vida y tenía toda la intención de quedarse durante mucho tiempo.

			Su vida cotidiana se había reducido a pequeñas cosas muy concretas como hacer algo de gimnasia para no caer en la dejadez absoluta, intentar que su cabeza siguiera bien amueblada gracias a la ayuda de una psicóloga y cuidar de las pocas cosas materiales que pudo conservar. Rara vez aprovechaba las escasas apariciones de las musas para escribir alguna letra o melodía, sin embargo, el desánimo estaba inmerso en él y solo alguna canción merecía ser salvada de la quema.

			De consuelo estaba siempre la tía Carmen, siempre atenta con él para que no le faltara de nada. Solían verse un par de veces a la semana, ideal para pasar un rato agradable con alguien que sabía que no le iba a reprochar nunca nada.

			Un día como otro cualquiera, de camino a casa de su tía, vio a un señor mayor vestido elegantemente, con sombrero y un bigote blanco y poblado que le resultaba levemente familiar. Le pareció que se quería escabullir al verlo, pero Víctor le paró en seco exclamando: 

			—¡Don Julián, soy yo, Víctor, el hijo de Arturo!… ¿Se acuerda de mí?

			Don Julián se quedó mirándolo, y con una sonrisa forzada contestó: 

			—Hombre, hijo mío, a ti te conoce todo el mundo, pero no por ser el hijo de Arturo, sino por ser uno de los cantantes más queridos de este país.

			—Claro, claro, qué tonto soy, pero debería haber dicho usted «haber sido uno de los cantantes más queridos». Bueno, me alegro de verle, ¿qué tal está usted? No sé cuántos años han pasado. 

			—Unos cuantos, unos cuantos… —dijo don Julián, reticente a la hora de dar más palique. 

			Víctor, deseando rememorar un poco los viejos tiempos, continuó: 

			—Ay, me acuerdo mucho de esos tiempos que ya no volverán, quizás no fueron los mejores para mí…, pero me marcaron, y no todo fue malo. Usted mismo fue siempre mi vecino favorito. 

			A don Julián, esta vez, se le adivinó una leve sonrisa sincera, pero se le borró de la cara al ver que Víctor no continuó con el usual «adiós, me alegro de verle, que tenga un buen día»; todo lo contrario, siguió largando como si nada: 

			—Don Julián, le recuerdo muy unido a mi padre por esos tiempos y quizás tiene usted curiosidad por saber dónde para y cómo se encuentra, pero no lo sé, por si se lo había preguntado usted alguna vez.

			Visto y no visto, la cara de don Julián se convirtió en un poema y Víctor se preguntó si era su presencia o lo que estaba diciendo lo que motivó ese gesto tan inesperado.

			Don Julián le dijo simplemente: 

			—Pero, Víctor, hijo mío…, no me digas que no sabes nada… Ay, Dios mío.

			Víctor puso cara de incredulidad y le animó a que continuara: 

			—No, don Julián, yo no sé nada, usted dirá.

			—Hijo mío, quiero decir, Víctor, chaval…, para mí sigues siendo un chaval, es que no sé cómo decirte esto, pero tu padre ha muerto. En realidad, quiero decir murió. Hace ya muchos años.

			Víctor se quedó en silencio y viejos fantasmas rondaron por su cabeza. Le afectó tanto la noticia que no se dio cuenta de que un par de lágrimas rodaban por sus mejillas, pero manteniendo el tipo, comentó:

			—Pues no sabía nada, la verdad, me pregunto si mi tía lo sabía… Justo en este momento iba a visitarla… Bueno, es una pena, dice usted que hace ya tiempo de todo eso, maldita sea, la muerte siempre está ahí, esperándonos a todos, muchas veces aparece en el momento más inesperado —dijo Víctor mientras apretaba con fuerza la cruz de plata. Y viendo que la cara de don Julián no cambiaba de expresión sino que se hacía aún más rígida, le dijo—: Lo siento, don Julián, sé que por entonces eran casi íntimos, dígame…, ¿sabe de qué murió?

			—Hijo mío… Es que tu padre no murió de forma natural. A tu padre lo mataron, o, mejor dicho, lo asesinaron.

			


			II

			


			Media hora más tarde, un Víctor en plena ebullición atravesó como un torbellino el umbral de la puerta de su tía Carmen. 

			—Hijo mío, ¿qué te pasa? Vaya cara que traes… Bueno, claro, con la racha que estás pasando no me extraña… Ven…, vamos a tomar un aperitivo…

			Víctor no se anduvo por las ramas y una ráfaga de reproches salieron por su boca como cañonazos sin orden ni control.

			—Tía, acabo de ver a don Julián y me ha dicho que papá murió asesinado. Estrangulado. Sucedió en Torremolinos, en la provincia de Málaga, donde allí residía. Y de esto hace ocho años al parecer. Me imagino que tú lo sabías y no me dijiste nada. No. Déjame hablar, por favor. ¿En qué demonios estabas pensando para guardar silencio? A lo mejor no pensabas decírmelo nunca. ¿Y Laura, dónde se mete? ¿Laura también lo sabía? Joder, llevo tantos años sin saber de ella. Tía, me debes una explicación. —La indignación y la incredulidad se habían apoderado de él y estaba siendo agresivo con su tía por primera vez en su vida.

			La tía Carmen, al escuchar esa retahíla de preguntas, se sentó parsimoniosamente en una butaca, y sacó un paquete de tabaco de la nada, siempre a su disposición en momentos inesperados y que le ayudaban a templar sus nervios. Ella, que siempre parecía a los ojos de los demás como alguien frágil, incluso dócil, al prender una cerilla y encender su cigarrillo, pareció ser alguien diferente, segura de sí misma y determinada. Una voz firme y templada comenzó a hablar.

			—Sí, es cierto, Víctor. La policía abrió como te puedes imaginar una investigación y yo fui la primera en ser interrogada. Ya sabes, la familia es la primera sospechosa. ¿Me echas en cara que no te dijera nada? Pero por entonces, ¿dónde andabas tú? En cualquier lugar del mundo creyéndote el rey del universo. Y yo estaba aquí, olvidada por ti. ¿Tus cheques? Me daban igual, yo quería verte más a menudo, solo eso. ¿Laura? Ni idea de dónde anda, y sinceramente me importa una mierda cómo está y dónde se encuentra. Yo me preocupé por vosotros, siempre. Y lo sigo haciendo por ti, porque te quiero y eres lo único que tengo. —Sus palabras sonaban duras, sinceras, penetrantes. Como verdaderos puñales cargados de verdad y que no permitían ningún tipo de réplica.

			—Entiendo, tía. Sé que no he sido el mejor sobrino del mundo durante los últimos años, pero esa información no me la debiste ocultar. Es demasiado importante y me concierne. 

			Víctor intentaba ser comprensivo con ella, pero en ese preciso instante le resultaba demasiado difícil. Se apoyó sobre la mesa y un recuerdo doloroso, intenso y lejano cristalizó en su cabeza y empezó a llorar.

			—Vamos, hijo mío, siento haber sido dura contigo. En realidad yo no te oculté nada, pues la policía me comunicó que se pondrían en contacto contigo. Pero debió hacerlo con tus abogados o los mánagers, o cómo diablos se llamen, de tu discográfica. Y no te debieron decir nada para protegerte. Para que no te distrajeras con historias cargadas de sensacionalismo. Supongo que sería malísimo para tu carrera. Y yo ya no te comenté nada porque no veía el momento. Sé perfectamente que tú no querías saber nada de él, por eso dejé pasar el tiempo. —La tía Carmen adoptó esta vez un tono más cariñoso, pero seguía imperturbable—. Al final pensé en dejar las cosas como estaban, reconozco que no caí que pudieras enterarte por la persona más inesperada. A don Julián, como a todas las personas que habían tenido alguna relación con tu padre, también lo interrogó la policía para ver si sabía algo. Lo siento de veras, Víctor.

			Víctor la miraba aún con recelo, intuyendo que algo no cuadraba, como si esta noticia tan repentina hubiera alterado los cimientos de su relación con su tía.

			—Tía, don Julián no pudo darme los detalles, pero tengo que saber lo siguiente. A papá lo estrangularon. ¿Se sabe quién fue? ¿Cogió la policía al culpable?

			La tía negó con la cabeza: 

			—Quien mató a tu padre aún anda por ahí. La policía, pese a todas sus pesquisas, y te aseguro que duraron muchos meses, no averiguó la autoría.

			—Tía, por favor, dame todos los detalles. Necesito saber qué pasó. 

			La tía Carmen se levantó solemnemente de su asiento y desapareció por el pasillo. A los pocos minutos, entró con una carpeta en la mano y se la entregó a Víctor. 

			—Toma. Es un extracto muy resumido del atestado policial. Por supuesto, si quieres más información tendrás que hablar con la policía de Málaga. Pero te aseguro que se averiguó todo y no hay nada que hacer.

			


			Resumen del atestado judicial sobre la muerte de D. Arturo Mandía Ayuso

			


			El pasado 22 de agosto de 2014 a las 11:30 de la mañana fue hallado el cuerpo sin vida de D. Arturo Mandía Ayuso en la cala Mediachica, colindante a la playa de los Álamos (Torremolinos, provincia de Málaga, España). El matrimonio de Don Pedro Bernárdez y Doña Amalia Seco encontraron el cadáver escondido en un recoveco de unas rocas en la cala Mediachica. Una vez realizada la autopsia, se levantó acta con el dictamen de forense declarando que el fallecido llevaba entre 24 y 48 horas muerto, siendo la causa del fallecimiento asfixia por estrangulamiento. No se encontró marca de ningún tipo alrededor del cuello de la víctima, con lo que la hipótesis de la investigación parte con que el fallecido fue asesinado sin mediar objeto alguno, partiendo como suposición que fue estrangulado por las manos de una persona. Se prioriza la investigación en la búsqueda de un varón como presunto autor material, siendo no obstante posible que la autora fuera una mujer de gran fuerza.

			La lista de posibles sospechosos se circunscribió al ámbito familiar y amigos cercanos de la víctima con las siguientes conclusiones:

			


			D. Víctor Mandía Requena: se hallaba en Japón en el momento del crimen. 

			Doña Laura Mandía Requena: sin localizar.

			Doña Carmen Requena Justo: se hallaba en Madrid en el momento del crimen.

			D. Juan González Expósito: sin localizar.

			


			(A continuación había una larga lista de amigos y compañeros de trabajo. Todos con coartada).

			


			Tras las investigaciones efectuadas por la Policía Nacional y debido a la falta de pruebas donde se pudiera abrir una línea de investigación, el caso fue cerrado el 01 de septiembre de 2021. No obstante, si se encontrara algún tipo de indicio, el caso se reabriría de inmediato.

			


			Málaga, a 01.09.2021		 El Inspector Jefe de la 
					 Policía de Málaga

			


			D. Juan Macario Hernández

			—Tía, ¿y Laura? ¿Sin localizar? ¿No vive en España?

			—Una de dos: o vive en el extranjero desde hace mucho tiempo o ha muerto. Nadie sabe nada. Ni antiguos novios, ni amigos, nada. No hay constancia de ella desde hace años. La policía la buscó por tierra, mar y aire, pero ni rastro. Ni una factura ni una declaración de la renta ni nada de nada. Como si se la hubiera tragado la tierra.

			—Es curioso, también veo que Johnnie no estaba por entonces localizable. —(Nombre oficial: Juan González Expósito)—. Tía, ¿has visto a mi amigo Johnnie últimamente?

			—¿Tu amigo Johnnie? Ni idea, pero te puedes imaginar que la policía no reparó mucho en él. ¡Qué tendrá que ver Johnnie con la muerte de tu padre! —Al decir eso en voz alta, se quedó contrariada, como si algo no estuviera en regla pero no sabía exactamente el qué.

			Víctor, cabizbajo, se sumergió en sus pensamientos intentando descifrar toda la información que estaba recibiendo. Y una idea se le pasó por la cabeza: «Laura, ¿habrá sido capaz…? Dios mío…». Cambió de semblante pensando que su tía le podía leer los pensamientos, y dijo:

			—El que papá haya sido un malnacido no significa que… —fue decir eso, y un bofetón seco, sin miramiento alguno, fue a parar a una de las mejillas de Víctor.

			—¿Quién dice que tu padre fue un malnacido, Víctor? ¿Quién es el canalla que se atreve a decir eso? —La tía Carmen apareció de repente a los ojos de Víctor como una persona agresiva, arrogante y sin modales. Aquella persona afable, discreta, que siempre tenía una palabra de mediación o de comprensión, se había diluido en algún lugar y delante de él había alguien herido y cargada de resentimiento. 

			—Tía, ¿pero qué haces? —dijo Víctor, cuando por fin pudo mirarla a los ojos sin comprender aún qué podía haber pasado—. Pero tía, no me digas que mi padre fue un buen hombre, con todo lo que le hizo a mamá y…

			—Infamias, solo son infamias, y te digo que no hables así de tu padre o te las verás conmigo, maldito mocoso. —La actitud y el lenguaje de la tía Carmen eran la de alguien fuera de sí, que daría todo por proteger el nombre de Arturo Mandía y como si toda su vida hubiera estado actuando en una especie de comedia ligera, siempre en segundo plano, y en un giro argumental retorcido, se hubiera convertido en la protagonista de un melodrama. 

			—Pero tía, soy yo, tu sobrino Víctor. ¿Qué diablos te pasa para ponerte así? No he dicho nada que nadie no supiera… Y por Dios —dijo casi gritando dando a entender que no estaba intimidado—, no dejaré que ni siquiera tú, a la que tanto he querido todos estos años, me levante la mano de esa forma.

			La tía Carmen guardó silencio y, rehuyendo la mirada de su sobrino, se recostó ligeramente en la butaca dando a entender que no quería entrar en más discusiones. 

			Tras un minuto de silencio las espadas parecían seguir en alto, y, Víctor, en un tono más agradable, continuó: 

			—Tía, no sé qué pasa para que niegues la realidad —levantó la mano viendo que la tía se incorporaba para protestar nuevamente—, pero hay una cosa que quiero saber, y no me iré de aquí sin respuesta. Mi madre María, sí, tu hermana, ¿murió de un ataque al corazón?

			La tía Carmen puso el gesto de sorpresa que hace habitualmente todo el mundo cuando escucha algo que realmente no esperaba. 

			—Claro que murió de un ataque al corazón… ¿A qué viene eso?

			—¿Segura, tía, segura? Laura me dijo lo contrario. Al parecer mamá se suicidó, se lo contó en una carta… —Y Víctor calló de repente pensando que algo no tenía sentido en toda esta historia, que algún dato o detalle se le estaba escapando y que le impedía seguir el hilo de los acontecimientos.

			—Pero hijo mío…, ¿qué locuras estás diciendo? ¿Cómo que tu madre se suicidó? ¿Pero de qué carta me estás hablando? —La tía no entendía nada de lo que estaba escuchando y se levantó de un sopetón de la butaca.

			—Nada, nada, no es nada, era una idea que tenía en la cabeza, pero no es nada… —titubeó Víctor y guardó silencio.

			—Víctor, no sé de qué me estás hablando. Esto ya pasa de castaño oscuro. Basta ya de ignominias y estupideces.

			Y tras unos instantes de una tensión casi inaguantable, Víctor dijo: 

			—Olvida todo, tía. Remover fantasmas del pasado no traen consigo nada bueno. Dejemos a los muertos descansar en paz.

			Y desapareció hacia su antigua habitación, dejando a la tía Carmen con un semblante inexpresivo.

			


			III

			


			Víctor abrió la puerta de su antigua habitación y le sorprendió ver que estaba ordenada casi como la había dejado hace muchos años. Todavía había pósters de grupos de música por todas las paredes, y los viejos apuntes y libros de clase estaban inmaculadamente ordenados por cursos en las estanterías. Abrió una vieja carpeta perteneciente a uno de los últimos cursos del instituto y se asomó una vieja carta, manoseada, y releída tantas veces. Aunque se la sabía de memoria, se le encogía el corazón cada vez que esas líneas aparecían ante sus ojos.

			


			Querido Víctor:

			


			Te digo «querido», porque es lo que he hecho durante todo este tiempo, y es quererte. Sí, desde aquel día, y sabes a cuál me refiero, siempre has estado a mi lado, porque te veía día y noche. Es una verdadera lástima que nunca te hayas acercado de verdad hacia mí. Yo soy una chica de la vieja escuela y esperé a que un caballero como tú lo hiciera. No diste el paso pero no te reprocho nada, también podría haberlo hecho yo y dejar mis prejuicios para otro momento. Ahora me arrepiento hasta decir basta, por eso te escribo esta carta, para que sepas que Lucía estaba loquita por ti. 

			¿Sorprendido por esta declaración de amor cuando ahora me encuentro en Estados Unidos, tan lejos de ti? Creo que no, que lo sabías, y creo que tú también sentías algo por mí, o al menos así lo percibía cuando te pillaba abobado mirándome en clase de Química o de Literatura…

			Es probable que no te vuelva a ver, pero si algún día lo hiciéramos, podríamos hablar de todo esto con una sonrisa en los labios, con la melancolía que da el tiempo y que lo que debería haber sucedido, nunca fue.

			Pero hoy es hoy, y te digo, Víctor, que aquí hay alguien que piensa en ti.

			


			Te quiero,

			


			Lucía

			


			La punzada en el corazón que sintió la primera vez que la leyó surgió de nuevo sin ningún esfuerzo, y la añoranza por algo que nunca llegó a empezar se hizo dueño de él. Haciendo de tripas corazón, y guardando la carta de nuevo en el sobre y en la carpeta, salió de la habitación, se despidió de su tía —¿eran imaginaciones suyas o su tía lo miraba de un modo extraño e incluso hostil?—, y ya en la calle, con el teléfono móvil a todo trapo, hizo numerosas llamadas.

			


									

			


			IV

			


			Unas semanas más tarde, Víctor se enfrentaba a sus antiguos miembros de Fuerza Naciente alrededor de unas cañas en un bar de barrio. El recelo y el resquemor del pasado eran aún unas losas demasiado pesadas para ser levantadas de un tirón, pero las propuestas de Víctor para volver a grabar juntos habían levantado el interés de todos los miembros del grupo.

			—Os digo que volveremos a ser quienes éramos, y no quiero dármelas de listo, pero yo pongo el talento y vosotros el oficio. Sí, quizás mi nombre en este momento esté maldito en las discográficas como alguien que tira todo por la borda, pero se trata de componer diez canciones nuevas que den el pelotazo, y volveremos a estar ahí arriba. He escrito unas propuestas por escrito, y, por supuesto, todo es negociable. Aquí tenéis. 

			Víctor se mostraba seguro, envalentonado, y de manera algo altanera desplegó un folio sobre la mesa.

			El encuentro no comenzó con buen pie. Frases de tipo «nos dejaste colgados en el mejor momento», «eres un puto egoísta» o «eres tú el que te quieres comer todo» tenía que escucharlas Víctor continuamente, pero sabía que el desahogo era menester para que las cosas volvieran a su cauce. 

			—No tenéis nada que perder y mucho que ganar. ¿Queréis fustigarme por el pasado? Podéis hacerlo, estoy aquí y aguantaré el tirón. Pero esto no sirve de nada. Sé que vuestra situación tampoco es la mejor del mundo y estoy aquí para que todos, insisto, todos los de aquí salgamos ganando. 

			El guitarrista, el baterista y el bajista le pidieron a Víctor que abandonara un momento el bar para considerar las propuestas.

			Al cabo de un rato de deliberación, Víctor notó un cambio de actitud al escuchar frases del tipo «quizás no sea tan mala idea» o «sin ti el grupo nunca volvió a ser lo que era», «no tenemos ningún problema en echar al cantante actual, de hecho es un capullo», con lo cual, a Víctor, confiado en llegar a un acuerdo con el grupo y después con la compañía de discos, le empezaron a brillar los ojos.

			—Un momento —dijo el guitarrista—. De acuerdo, estamos dispuestos a empezar contigo, me da igual la amistad, pero quiero que haya lealtad, al menos. Si vienes, tienes que ligarte con nosotros durante al menos cinco años. —Víctor asintió con la cabeza dando su aprobación—. Además —continuó el guitarrista—, los beneficios de los conciertos deben repartirse al 25 %. —Víctor asintió de nuevo.

			Víctor asentía una y otra vez a todas las propuestas, y el resto del grupo comenzaba a estar encantado.

			Ya llegado al final, y cuando parecía que todos estaban de acuerdo y se iba a brindar por un nuevo comienzo, Víctor soltó una última condición. 

			—El grupo debe llamarse M. F. y La Fuerza Naciente.

			La reacción inmediata fue «ya estás otra vez jodiéndolo todo», «pues vaya con la prima donna, ¿pero quién cojones te crees que eres?», «te puedes meter la propuesta por donde te quepa». Víctor, aguantando el nuevo aluvión de insultos, parecía seguro de que su propuesta era brillante y argumentó: 

			—Chicos, basta ya. He cedido en todas las propuestas, incluso la más dolorosa e injusta, que es la que todos salgamos como compositores de los temas, cuando sabéis de sobra que todos, absolutamente todos los éxitos los he escrito yo, y me perdonaréis la falsa modestia, pero volveré a escribirlos yo. Y lo acepto porque somos un grupo y me parece correcto. También os digo que la combinación de dos nombres diferentes como M. F. y La Fuerza Naciente despertará un interés y un morbo brutal. Y ya está bien, joder, que yo soy la puta estrella. Negar eso es una imbecilidad. Os lo digo, así debe llamarse el grupo. Aquí no doy mi brazo a torcer.

			Todos lo miraban sabiendo que en el fondo tenía razón, pero no querían que se saliera con la suya tan fácilmente.

			Y, Víctor, jugándosela a una carta, lanzó un farol: 

			—Oíd, si no me dais el visto bueno, tengo previsto una cita para mañana con un grupo de músicos de mi barrio que están hambrientos de éxito. Vosotros diréis.

			Y, tras una pausa que parecía no tener fin, el guitarrista se levantó, alzó su caña y dijo: 

			—Por M. F. y La Fuerza Naciente. 

			Tras el brindis, Víctor salió del bar dispuesto a comerse el mundo de nuevo.

			

	



			


			


			


			


			Capítulo VI
A los treinta y tres años de edad

			I

			


			Víctor abrió la puerta del Windsor de Barcelona y observó que Risto, Lucca y Evaristo, los miembros de M. F. y La Fuerza Naciente, se le habían adelantado y ya habían tomado asiento en uno de los reservados. Víctor los miró orgulloso, dándose cuenta que entre ellos había surgido una gran amistad, tal y como pudo constatar en el bis mágico del día de ayer en la ciudad condal, coincidiendo con el final de una gira mágica e irrepetible. Las imágenes se quedaron grabadas imperecederas en su retina y lo recordó con gran intensidad.

			—Chicos, ya no puedo más. Ha sido un concierto increíble, uno de los mejores de mi vida, pero os prometo que el último bis nos lo ahorramos, estoy asfixiado —les decía en el camerino un feliz Víctor pero agotado hasta la extenuación. Más de quince mil personas de un público entregado abarrotaban ese pabellón, que, tras casi dos horas y media de concierto, seguían rugiendo y reclamando una propina tras otra. Los gritos ensordecedores se simultaneaban entre «M. F.», «M. F.» y «Fuerza Naciente», «Fuerza Naciente». El ambiente era de fiesta y se palpaba en el ambiente que todavía faltaba la gran traca final. Y así sucedió. «No, Víctor, un último esfuerzo, tenemos un regalo para ti y para todos ellos», le dijo Risto, el guitarrista, y saliendo solo al escenario, empezó a tocar el riff de Tie your mother down de Queen. Alargó el riff casi hasta el infinito, esperando la reacción de Víctor, que se había quedado preso en su asiento a consecuencia de la incredulidad y la emoción. Lucca y Evaristo le gritaron al unísono: «Vamos, Víctor, it´s time to rock, echemos el resto». La flaqueza de Víctor se convirtió en un subidón de adrenalina, y como una exhalación, el gran M. F., el jefe, el líder, el gran ídolo de masas, la estrella con la que soñamos y a la que admiramos cada día, irrumpió en el escenario entonando un poderoso

			


			oh, ooh yeah, ooooh yeah

			Get your party gown

			Get your pigtail down

			Get your heart beatin‘ baby

			Got my timin‘ right

			Got my act all tight

			It‘s gotta be tonight my little

			School babe

			Your Mamma says you don‘t

			Your Daddy says you won‘t

			And I‘m boilin‘ up inside

			Ain‘t no way I‘m gonna lose out this time – oh no

			


			Fue un momento de comunión entre el público y el grupo, una catarsis total. Y cuando M. F. arremetió con fuerza el estribillo tanto el público joven como el más mayor, padres, madres, hijos, hijas, cantaron y saltaron como uno solo creando una unión irrompible.

			


			Tie your mother down
Tie your mother down
Lock your daddy out of doors
I don‘t need him nosin‘ around
Tie your mother down
Tie your mother down
Give me all your love tonight

			


			Fue un triunfo total, sin paliativos. Crítica y público no escatimaron en elogios y estuvieron de acuerdo en tachar aquel concierto como un espectáculo único digno de haberse vivido. «Risto, Lucca, Evaristo», les dijo Víctor al finalizar el concierto, «esto es lo más grande que nos puede estar sucediendo y… muchas gracias por este momento inolvidable. Gracias». Y dicho esto, los cuatro se abrazaron confirmando la armonía que reinaba en el grupo.

			Tras acomodarse en el reservado, el grupo brindó por los dos mejores años de su vida: habían sido más de doscientos conciertos en casi dos años, habiendo recorrido todas las provincias de cabo a rabo, con el cansancio y el reconocimiento a pares, y con la cuenta corriente bien repleta. Acordaron tomarse unos meses libres de descanso para cargar las pilas, con la intención de meterse en el estudio y grabar en inglés para conquistar el mercado internacional. Víctor, que ya sabía lo que era saborear ese éxito, no tenía miedo de emprender ese reto una vez más. El resto estaba más asustadizo, reacio a la hora de quemar todas las naves, pero el entusiasmo de Víctor era contagioso y les terminó por convencer. Los miembros de la banda se ganaron no solo el respeto sino también la amistad de un Víctor en un estado de forma vocal impresionante. Tras despedirse, cada uno de ellos tomó rumbo hacia su familia, su pareja o su soledad, a la espera de verse en unos meses.

			


			II

			


			Víctor, con una gran experiencia a sus espaldas, se había vuelto más prudente, y era consciente de que vivían un momento profesional dulce, pero impregnado con unos tintes de euforia que podrían ser peligrosos, y gracias a ciertas medidas preventivas como la terapia y el deporte le hacían estar continuamente alerta y tener los pies en el suelo. Su éxito estaba empañado en el plano personal por el dolor y unas dosis de angustia que le infligían algunas espinas clavadas que le eran imposible de arrancar. Una, la más profunda, era que su hijo vivía en los Estados Unidos y apenas podía verlo, ya sea por la enorme distancia o por el comportamiento implacable de Melanie, una mujer ausente de generosidad a la hora de ser más flexible con el régimen de visitas. Notaba un odio visceral hacia él, y eso la dominaba de tal forma que el paso del tiempo no terminaba de borrar, sino todo lo contrario, se acrecentaba a medida que las visitas se sucedían. Su único consuelo era que el niño crecía en un ambiente feliz y eso compensaba su amargura cada vez que tenía que despedirse de él.

			La desaparición y búsqueda infructuosa de su hermana Laura era otra espina que le causaba un inmenso dolor y una frustración total. Este hecho lo relacionaba directamente con el asesinato de su padre, pero no quiso trasladar su sospecha a la policía. Víctor indagó por su cuenta contratando los servicios de un detective privado, pero era como si Laura se hubiera evaporado del mapa y no tenía ni idea de dónde poder seguir buscando, ya que tanto sus antiguos novios y amigas no sabían de ella desde hacía algunos años. Llegó a la conclusión, tal y como le había dicho la tía Carmen, de que quizás vivía en el extranjero o a lo peor había fallecido, acordándose del aspecto tan ruinoso que tenía la última vez que la vio. Víctor se dio por vencido y cejó en su empeño de intentar remover algo que parecía cerrado y enterrado para siempre.

			A los ojos de Víctor otra pieza que no encajaba en todo ese puzle era la de su tía Carmen. La relación entre ambos se había congelado, y el contacto se redujo a alguna llamada esporádica, y Víctor ya ni siquiera recordaba la última vez que fue a visitarla. Sospechaba que ella sabía más de lo que decía, que aquella defensa numantina de su padre era la confirmación de que algo no terminaba de cuadrar, pero no quiso forzar la situación del todo por miedo a romper con ella definitivamente. Con todo, Víctor se sentía en deuda por todos esos años en que fue casi la madre ideal ya que nunca le faltó de nada y obtuvo un cuidado y un cariño sin igual. 

			Y un buen día, antes de tomar un vuelo para tomarse unas merecidas vacaciones en algún rincón del mundo donde reinase la paz y la soledad, Víctor decidió pasarse por casa de la tía Carmen intentando dar el primer paso de un acercamiento que rompiera el hielo. Queriendo ejercer de sobrino ejemplar, y con la intención de darle una sorpresa, fue hacia su casa con un ramo de flores como muestra de reconciliación y quizás del inicio de una etapa mejor. Llamó varias veces al telefonillo, pero aparentemente la tía no andaba por casa. Víctor, reprochándose que tenía que haber llamado antes, recordó que entre todo su mazacote de llaves aún llevaba consigo las llaves del portal y de la casa. Dudó en entrar, pero consideró que el hecho de haber vivido allí tantos años le daba ese derecho y que además a su tía no le molestaría.

			Al entrar, le llamó la atención de sopetón un olor a podrido que anegaba toda la casa y que le invitaba a irse en el acto. Se acercó a la cocina pensando que allí estaría el origen de ese hedor y hurgó en el cubo de la basura. No había ni rastro de algo que indicara que hubiera algo en descomposición, por lo que no tuvo más remedio que acostumbrarse a ese desagradable olor. Esperó a su tía en el salón, con la esperanza de que, por las horas que eran, debería estar a punto de venir. Para matar el tiempo, Víctor se entretuvo hojeando y viendo viejas fotos de álbumes ordenados escrupulosamente, recuerdos imborrables para bien y para mal. Al volver a ponerlas en su sitio, reparó que en un recodo al fondo de uno de los armarios había un pequeño baúl, puesto allí con la clara intención de no querer ser descubierto. Miró a su alrededor sabiéndose culpable de su inexcusable curiosidad, y, cayendo en la tentación de abrirlo y ver qué había, husmeó donde nadie le llamaba. Dentro, aparte de unas baratijas sin valor alguno pero que con toda probabilidad estaban cargadas de recuerdos, había un sobre que albergaba, aparentemente, un buen puñado de fotos. 

			Titubeando, la prudencia ganó la batalla a ese fisgoneo casi impropio de él, y, dejando el baúl con el sobre en el lugar donde lo había encontrado, optó por levantarse para abandonar la casa al ver que su tía no terminaba de aparecer. Cuando ya tenía el picaporte en la mano con la firme determinación de irse, miró de nuevo en dirección donde se encontraba el baúl y, asaltándole una duda, fue hacia allí e hizo lo que jamás debería haber hecho. 

			Las fotos estaban envueltas en un lazo amarillo, como otorgándoles una categoría especial. Deshizo el nudo tan torpemente que se le cayeron todas de las manos y se desperdigaron por el suelo. Delante de sus ojos se encontró con un conjunto desordenado de fotos, que se mostraban como una película inconexa en el tiempo y en el espacio pero con un nexo en común: eran las fotos de dos personas que se amaban. 

			Fotos íntimas. Fotos de dos cuerpos besándose, abrazándose, fotos de dos personas haciendo el amor, fotos de dos personas gozando y siendo felices. Eran fotos de dos personas jóvenes, enamoradas. Más fotos. Fotos de esas mismas personas pero más mayores en la misma actitud, queriéndose y riendo. Lo que acababa de hacer Víctor era un atraco a mano armada en la intimidad de dos seres humanos que conocía perfectamente. Aturdido por lo que estaba viendo, tuvo que sentarse y tomar aire para intentar asimilar lo que en ese instante le parecía irreal y absurdo. Arturo y Carmen. Su padre y su tía habían sido amantes. 

			Reconocía perfectamente a su padre tal y como era en todo su esplendor, guapo, con una figura espectacular, como de galán de cine. Con la tía era como ver a otra persona: sin sus gafas, con una gran melena suelta y provista de un cuerpo capaz de volver majareta a cualquiera.

			Víctor, de repente, se sintió sucio y retiró su vista de las fotos.

			Los pensamientos y la confusión empezaron a revolotear como un pajarillo saliendo de las faldas de su madre, yendo hacia ninguna parte. Se preguntó si todo lo que había vivido aquellos años era una especie de farsa desenmascarada por ese puñado de fotos. Las más inverosímiles teorías empezaron a rondar por su cabeza intentando entender algo que le parecía irreal. Tras unos minutos en estado de desconcierto total, se incorporó a toda velocidad recogiendo todas las fotos del suelo, y mirando bien en todos los rincones por si alguna se le había perdido. Dejó todo tal y como estaba al llegar y, rogando que la tía no notara que había estado alguien ahí, echó un último vistazo cerrando la puerta al salir. 

			


			III

			


			De camino al aeropuerto, un entusiasmado taxista que decía ser un devoto seguidor del maravilloso M. F. le estaba dando la tabarra a Víctor sin tregua alguna. Estaba acostumbrado a ese tipo de admiradores y había desarrollado la técnica perfecta que consistía en el binomio sonrisa y atención nula. Víctor, que aún tenía las imágenes de las fotos de su padre y su tía en su retina, aplicó esa técnica para poder concentrarse y asimilar lo que parecía inasumible. Cuando el coche iba abandonando el barrio, le pareció ver a una mujer que le era vagamente familiar. Iba andando de la mano, a la vez que besándose, con un hombre al que no conocía. Intentó recordar de quién era aquella cara, pero le era imposible hilar un recuerdo, debido a que el volumen del taxista había aumentado ostensiblemente de decibelios y su técnica se iba yendo al garete. 

			—Pues sí, M. F., lo que le digo, el concierto que vimos en Cantabria fue increíble, es cierto que hacía un calor insoportable, pero cuando tocaron Vivimos para gozar, vivimos para morir, ni calor ni leches, la gente se vino arriba de nuevo, sobre todo mi hija Beatriz, esa sí que es fan suyo…

			Víctor lo interrumpió de una vez:

			—Perdone, ¿quién ha dicho usted?

			—Le decía que mi hija Beatriz es su mayor fan, de hecho, tiene todos sus discos y…

			Víctor cayó en la cuenta. La mujer que acababa de ver era sin duda Beatriz, la mujer de Johnnie. Su cabeza era un hervidero de preguntas y respuestas incompletas, de dudas y ninguna certeza, un galimatías sin solución.

			Víctor, ya acomodado en su asiento de primera clase rumbo a las Islas Mauricio, y tras todo el revuelo que había causado su presencia entre los viajeros y la tripulación, se encontraba intranquilo y no podía dormir. Apretó con más fuerza que nunca su cruz de plata, y cuando parecía que se iba a quedar dormido, una imagen pasó por su cabeza y empezó a reír histéricamente. El resto de los viajeros de primera lo miraron divertido como diciendo: «El gran M. F. acaba de perder los papeles». Y Víctor, en voz alta para que quedara claro de qué se reía dijo:

			—Señoras y señores, las estrellas de rock somos tan torpes como las personas corrientes. ¿De qué me río? ¡De que me he dejado el puto ramo de flores en la mesa de la cocina de mi tía! 

			Y los viajeros confirmaron sus sospechas pensando: «El gran M. F. ha perdido todos los papeles».    

			


			Capítulo VII
A los treinta y nueve años de edad

			I

			


			Víctor abrió la puerta de su estudio de grabación esperando con fervor a que la totalidad de su equipo, desde el presidente de la compañía hasta el último arreglista, irrumpiera en escena para supervisar lo que él consideraba el mejor disco de M. F. y La Fuerza Naciente hasta la fecha. Su nerviosismo, una mezcla de excitación y expectación, hizo que manoseara su paquete de cigarrillos, mostrando que estaba como loco por fumarse un pitillo. Había descubierto en el tabaco una vía de relajación, lo que hacía de él un fumador esporádico que disfrutaba de cada cigarrillo con devoción. Era un vicio difícil de disculpar y que había adquirido de Natalia, su novia y confidente, perteneciente al grupo de los viciosos sin remedio. Se cuidaba mucho de que ninguno de su equipo se enterara, sobre todo Marilyn Allen, su mánager, pero sabía que tarde o temprano sería pillado con las manos en la masa. Con todo, Víctor seguía siendo escrupulosamente cuidadoso con su garganta, pero también se quería permitir un capricho de vez en cuando, era como una especie de recompensa que se podía permitir a estas alturas de su carrera.

			El disco que estaba a punto de salir al mercado tardó más de dos años en componerlo y lo hizo prácticamente en solitario debido a la salida del grupo en cuentagotas de Risto, Lucca y Evaristo. Los tres sucumbieron paulatinamente a la presión de estar en la cúspide, y las drogas se ensañaron tanto en ellos, que tuvieron que adelantar la edad de jubilación a los cuarenta y pocos años. El apoyo de sus familias y los millones que ganaron hicieron de este retiro anticipado un bálsamo que les salvó de una inminente autodestrucción. Víctor, que de largo era el que más experiencia había adquirido a lo largo de su ya dilatada carrera, salió indemne de todo ello, y no queriendo vivir de las rentas para el resto de su vida, tenía en mente embarcarse en su proyecto más personal. Tuvo un gran encontronazo con la discográfica, obcecada en seguir exprimiendo la misma fórmula repetida hasta la saciedad, sin embargo, Marilyn Allen, dotada de una gran visión estratégica, fue la que echó el pulso definitivo y consiguió doblegar la voluntad de Tim Rick, el presidente de la compañía. Este comprendió que seguir por el mismo camino una y otra vez podría volverse en su contra y accedió a las peticiones de Víctor y Marilyn, dándoles carta blanca.

			Víctor contó con una serie de músicos profesionales que, en principio, no formarían parte oficial de la banda, a la espera de ver cómo se amoldaban a él. Optó, sin embargo, por no borrar el nombre de La Fuerza Naciente por dos motivos fundamentales. Uno era por homenaje a sus tres excompañeros que ya llevaba para siempre en su recuerdo y en su corazón, y otro debido a que ese nombre se había convertido en toda una referencia asentada tanto a nivel nacional como internacional. Todas las canciones del nuevo lanzamiento eran un compendio de experiencias que había tenido a lo largo de su vida, no en vano el disco se llamaría Una mirada retrospectiva y le costó un gran esfuerzo emocional escribir sobre personas que habían dejado huellas profundas en su vida. Estaba cantado en español e inglés, con las miras puestas en el mercado estadounidense y latinoamericano. Un total de diez temas que rozaban el eclecticismo, debido a su empeño en mezclar géneros que nunca antes había explorado. Predominaban desde las canciones rockeras y clásicas marcas de la casa hasta riffs y solos imposibles que rozaban la dureza del heavy metal. Entre medias aparecían ingredientes de pop, folk, hip hop, jazz, incluso de reggae. Víctor forzó sus propios límites como artista creador y como vocalista, con la duda de que su versatilidad fuera respondida o no por su audiencia.

			Víctor echó un enésimo vistazo al título de sus canciones en su versión latina y a algunos extractos de las letras, preguntándose si era necesario hacer algún cambio de ultimísima hora. 

			La lista de canciones que tenía delante de él rezaba de la siguiente manera:

			


			
					El diablo es un buen consejero

					Parejas imposibles

					Ya no sé quién eres

					Al otro lado del mundo

					Seis millones de euros

					El viaje sin fin

					Mi heroína

					El baile imposible

					El candelabro

					La cruz de plata

			

								

			El primer tema, inspirado en la figura de su antiguo mánager John Myers, era el envite seguro del álbum, pensado para no ahuyentar a los seguidores más incondicionales, y donde su estribillo desenfadado casaba perfectamente con el sonido clásico e inconfundible de Fuerza Naciente. Era un tema corto de apenas tres minutos, rápido y gamberro con un riff introductorio que se podía convertir en todo un clásico y que estaba pensada para abrir los conciertos de la próxima gira para enardecer al público. 		

			Como un diablo sobre ruedas apareciste de la nada,

			hiciste lo que sabías por proteger tu tajada 

			y en aquel desierto miserable te cobraste mi peaje

			hubo peleas, malentendidos y oleaje

			muchas guitarras rotas, maldito justiciero

			hoy sé que fuiste mi más leal consejero

			y te reconozco al final de nuestro viaje,

			que ni el mismo demonio tenía tu mismo coraje 

			


			La segunda canción era de las más audaces, pues rompía completamente con lo que Víctor había compuesto anteriormente en otros discos. Se trataba de una parodia en clave reggae que rememoraba la presencia de los dos guardaespaldas infiltrados que tenía en aquel hotel de México. Un tema que quizás incluiría en directo dependiendo de su acogida, ya que carecía de un estribillo al uso para ser coreado, y tendría que ser escuchado más de una vez para cogerle el punto.

			


			Gafas de sol, chupas de cuero, 

			camisas hawaianas, miradas con recelo

			tal vez ladrones tal vez amantes, 

			quizás solo un par de tunantes,

			mi máscara cayó y os mostrasteis como tal

			asesinos, delincuentes o sicarios, un destino fatal

			


						

			Ya no sé quién eres estaba basado en la figura de su tía Carmen y era una canción que mezclaba diferentes estilos que desembocaba en un pegadizo estribillo a ritmo de hip hop y que estaba pensado para ser coreado por el público a capela: 

			


			Sabía quién eras, la persona que me cuidaba y me mimaba

			pero el moratón de mi mejilla me despertó de mi vigilia 

			y al mirarte de nuevo la que fuiste ya no estaba

			te lo digo una vez más, con el mayor de mis pesares

			¡que ya no sé quién eres!

			Tía, amante, cuidadora y cocinera, sensible e impasible

			muéstrame tu rostro verdadero

			te lo digo una vez más… con el mayor de mis pesares

			¡que ya no sé quién eres!

			


			El final de la canción tenía un toque melancólico que terminaba así:

			Me fui porque algo me escondías, no solo aquellas fotos

			también tu cercana lejanía

			con algo de rencor y mucha melancolía

			aquel ramo de flores te dirá todos los días 

			que en mi maltrecho corazón todavía te quería

			


			Al otro lado del mundo, su cuarta rola, estaba dedicada al recuerdo de su hijo al que apenas veía, y era el más conmovedor y uno de los que más esfuerzo le costó sacar a la luz. Era una balada pura y dura, con una guitarra acústica que acompañaba la portentosa voz de Víctor y un triste sonido de teclados de fondo. Marilyn, de tradición muy popera y de balada, cuando lo escuchó se emocionó tanto que le insistió para que fuera el single de lanzamiento. Víctor, con gran reticencia, accedió a ello, pero con la condición y la contradicción de reservarse el derecho a no cantarla en directo, debido a su gran carga emocional, y el miedo que tenía a romperse delante del público.

			


			Nunca te he tenido del todo, 

			daría mil canciones por verte unas horas, 

			unas fotos y un par de recuerdos, mil miradas a la aurora

			con los prismáticos del pensamiento cierro los ojos y te veo

			al otro lado del mundo, mi cariño, yo te espero

			A modo de venganza, Seis millones de euros era toda una declaración de intenciones a su ex, Melanie. Era el tema más duro del disco y tenía la intención de meterlo como bis para que el ambiente en el concierto no decayera. El solo de guitarra era de una virguería casi imposible que contó con la colaboración de su ídolo y reconocido guitarrista Luke Diamonds. Su estribillo era una especie de carta de intenciones queriendo ajustar unas cuentas que sabía que siempre quedarían pendientes.

			Seis millones, era todo lo que querías, 

			seis millones, pura bisutería, 

			me dejaste sin nada, sin dinero y sin anhelos, 

			pero aquí estoy de nuevo, desde el infierno resurgiendo, 

			al acecho y esperando mi momento, ten cuidado, 

			el día menos pensado te verás de nuevo sola al descubierto, 

			quién lo diría, cuando te conocí eras una rosa en el desierto

			


			El viaje sin fin hablaba sobre la vida en la carretera y en los aeropuertos, de aquellas giras imposibles e interminables que conllevaban el peligro de convertirse en una rutina continua. El tema estaba destinado a ser un nuevo clásico del repertorio. Era el segundo tema de corte tradicional del disco y probablemente la segunda apuesta más segura de la discográfica. Rock puro y duro con guitarras potentes sin concesiones de ningún tipo.

			


			Nueva York, Buenos Aires, Berlín, 

			habitación doscientos trece.

			El descanso que nunca llega, rumbo al concierto siguiente

			Madrid, Varsovia, París, 

			habitación trescientos veintisiete

			En el hotel del olvido, contemplo lugares ausentes

			Farlopa, alcohol y mujeres

			Tú no estás aquí para decirme para, 

			tú no estás aquí para decirme espera

			Y con el billete de vuelta en la mano,

			un nuevo destino me desespera

			Mi heroína era para los músicos la canción más perfecta del disco a nivel instrumental. Un tema muy difícil de ejecutar por los cambios de ritmo y por los diferentes estilos entremezclados entre sí. Comenzaba con un riff muy pesado, influencias claras de Black Sabbath, desembocaba en un solo de guitarra y teclados puro rock progresivo de Rush para llegar a un medio tiempo a lo Meat Loaf donde la voz de Víctor desplegaba todo su potencial.

			


			Mi heroína es como una droga,

			cuando te falta la buscas

			cuando la tienes la odias.

			Heroína, ese día te dije que no

			heroína, ese día te dije basta

			tan flaquita, tan poquita cosa, tan guapa

			y hoy le pregunto a la luna dónde estás,

			no sabes cuánto me faltas.

			Mi heroína dónde estás, por favor sal de tu guarida

			que junto a mi lado aún tienes cabida

			


			El estribillo, mucho más suave cantado al estilo pop rock de Coldplay, fue todo un reto para él y hablaba directamente a su hermana Laura. 

			


			Mi heroína, eres más que mi hermana

			Mi heroína, eres más que mi vida

			Mi heroína…, tu tenue luz me ilumina

			


			Un final emotivo con la voz y el piano a solas y unos últimos segundos del riff completaba este gran tema que superaba los diez minutos de duración. 

			


			A ritmo de vals y de rock and roll clásico de los años 50 y 60, la siguiente canción titulada El baile imposible era un hermoso híbrido que estaba dedicada al recuerdo imperecedero de Lucía. Víctor la seguía llevando muy dentro de su corazón, tanto, que por fin se atrevió a componer un gran tema a modo de recuerdo. Lo más original era sin duda el solo final de guitarra por parte de Diamonds y que emulaba la célebre melodía del Danubio Azul de Johan Strauss. La voz de Víctor se diluía entre las notas de esta composición genial dando lugar a un aire nostálgico difícil de igualar. Otro de aquellos temas estrella del disco, que, sin embargo, Víctor no pensaba cantar en directo en grandes estadios y lo reservaba para pequeños teatros.

			


			La melodía sonó pero tú ya no estabas

			lejos ya de mí, con tu ausencia bailaba.

			No te vayas de mí todavía, la orquesta está preparada

			la melodía infinita nos esperaba cuando lucía el alba

			un rock ‘n’ roll de Eddie Cochran

			una melodía de Santana

			un vals de Strauss en Viena,

			el baile que nunca llegó, me perdí tu mirada.

			El baile que nunca llegó, desapareciste en la nada

			


			El tema más sencillo y divertido y que prácticamente con una escucha era suficiente para ser tatareada, era el dedicado a su viejo amigo Johnnie. La canción rememoraba aquella noche cuando le robó el candelabro y los viejos tiempos del colegio cuando él hizo descubrir a Víctor el apasionante mundo de la música. No le guardaba ningún rencor, todo lo contrario, le recordaba con cariño, pero no quiso iniciar pesquisas para saber de él porque lo consideraba parte de su pasado. Era un tema de rock sin concesiones y que hacía mención a grupos que habían sido decisivos a la hora de influir en su carrera.

			


			Deep Purple, Queen, los Pistols,

			Black Sabbath, Supertramp, Scorpions,

			todo fue gracias a ti, mi amigo confidente,

			aquellos tiempos donde no pasaba un día sin verte.

			Vivimos tantas cosas, suspiramos por lo mismo,

			The evil that men do, siempre al borde del abismo.

			Black Sabbath, Whitesnake, los Maiden

			un solo de Malmsteen, maldita sea mi suerte.

			Un día te acercaste para decirme hola,

			yo te correspondí con el champagne que más mola.

			Y cuando salí de mi cuarto,

			vi que me faltaba la luz de mis tesoros más preciados, 

			la luz de mi amigo y de mi candelabro.

			Maldito zascandil, me engañaste en cuanto me di la vuelta

			al retorno de mi viaje te cantaré las cuarenta

			


			Los últimos treinta segundos de la canción se entonaba a modo de homenaje de Chuck Berry el celebérrimo Johnnie B. Good.

			


			La cruz de plata era el broche de oro del disco y que apenas duraba dos minutos. Canción dedicada a su madre María y que no iba a cantar bajo ningún concepto en directo. Era un tema desgarrador y lleno de dolor donde destacaba el sonido de fondo de los teclados y donde Víctor aquí se dedica prácticamente a recitar.

			


			La cruz de plata eres tú cuando rezo un Ave María,

			aquellas noches vacías, eterna melancolía.

			Tu corazón estalló en mil pedazos, 

			y desde el mismo infierno sentí

			la ausencia de tus abrazos y tus besos enredándose en mí.

			La cruz de plata eres tú cuando emprendo mi nuevo camino

			mirando a las estrellas canto para que estés conmigo

			Todos los presentes escuchaban el disco como una celebración, esbozando sonrisas y alguna carcajada allí donde las letras eran más divertidas, moviendo las piernas en los ritmos más pegadizos y asintiendo levemente con la cabeza en los pasajes más sentidos. El último compás cayó exactamente después de cincuenta y dos minutos y veintitrés segundos. Se hizo un ejercicio de contención para que las emociones no se desbordaran a raudales, y tras un par de minutos de silencio, un estallido de aplausos a modo de reconocimiento inundó la sala por un trabajo predestinado a batir récords de ventas. Marilyn y Víctor se apartaron a un rincón discreto del estudio y, dando el capotazo a un cierto rubor, se dieron un abrazo cargado de afecto y admiración mutuas. Víctor, de modo automático, hizo el amago de sacarse el paquete de tabaco, dándose cuenta demasiado tarde de que Marilyn había reparado en ello. Esta, bordeando el infarto, dijo: 

			—Do you smoke? That’s completely unjustifiable and irresponsible!

			—No, no —mintió Víctor—, as you know, my girlfriend smokes and it belongs her. 

			La profecía no tardó mucho tiempo en cumplirse. Pillado con las manos en la masa.

			


			II

			


			Unos meses más tarde, en un gigantesco hangar de México D. F. habilitado como sala de prensa y que estaba abarrotado de periodistas, fans y demás curiosos, el gran M. F. y su séquito estaban a punto de hacer acto de presencia. La organización del evento fue organizado por Natalia, su novia, amante, asistente personal, mano derecha y lo que hiciera falta, siempre al tanto para que todo saliera a la perfección. Las ventas de Una mirada retrospectiva se dispararon de tal forma que superaban con creces las expectativas más optimistas y, si había llegado un momento dulce para el grupo y la discográfica, era ese. 

			Víctor no se sentía especialmente a gusto en esta parte del business y le era especialmente ingrata debido a las preguntas de una serie de periodistas que querían indagar en su vida personal y no en la profesional. Trascendió a los medios la muerte violenta de su padre, y este tema se sacaba a colación cada vez que se topaba con un periodista, y Víctor se ganó para una parte de los medios la inmerecida fama de antipático y esquivo. Además, estos encuentros le robaban tiempo para hacer cosas que de por sí ya le eran muy complicadas de llevar a cabo por su apretada agenda, ya fuera para componer o realizar una escapada relámpago para ver a Alejandro, su hijo. A modo de contraprestación, el encuentro con sus admiradores tenía un lado de agradecimiento y divertimento, pese a que era la parte más pesada debido a la extensión interminable de las colas que se formaban. Eventos como estos hacía que tuviera la ocasión de verlos, cuidarlos, mimarlos, escucharlos, firmar los discos y dedicárselos, abrazarlos y hacerse fotos, él estaba allí a su servicio con risas y sonrisas sin afectación alguna. 

			Se preguntó, ahí sentado delante de esa gente desconocida que le adoraba, si su madre, la tía Carmen y Laura se sentirían orgullosos de él. Se metió una mano en uno de sus bolsillos y, estrujando su cruz, fue capaz, aunque fuera solo por un instante, de perdonar a su padre por las canalladas que le hizo a su madre, a su tía por no haber sido sincera con él y, sobre todo, a su hermana Laura, cuyo recuerdo era una colección heterogénea de sentimientos contradictorios, una cajón sin fondo lleno de dolor guardado en un diván que se abría al antojo de algún Dios perverso, que llamaba a la puerta de su conciencia sin avisar y que le causaba un tormento sin igual. Una mirada taciturna se reflejó en su cara, y Natalia, pendiente en cada momento de él, le hizo una señal desde un lateral haciéndole saber que la firma de discos acababa de comenzar.

			—Ay, M. F., no sabes lo importante que es esto para mí, verte aquí delante… Tu disco es maravilloso, tus canciones maravillosas, tú eres maravilloso… Soy Augusto, de aquí, de D. F… Qué ganas tengo de vivir la experiencia de verte en directo —dijo un admirador con lágrimas en los ojos. 

			—No sabes cuánto tiempo he esperado…, toda la noche ahí fuera, pero te aseguro que ha merecido la pena… Eres lo más grande… Me llamo Amanda y soy de Puebla, por favor, fírmame aquí —dijo otra, para a continuación quitarse la camiseta y el sujetador para que firmara en sus pechos. 

			—Eres el más grande entre los grandes, no sabes cuánto has hecho por mí y por mi familia, allí donde voy pienso en tu música, y rezo todos los días para que cada mañana lo primero que escuche sea cualquier canción tuya… —Y así sucesivamente decían unos tras otros. 

			Víctor disfrutaba como un chiquillo, enseñando al público su lado más cariñoso y amable. Cuando apenas quedaban unos minutos para finalizar el acto, uno de los últimos fans de la cola, una persona morena, de complexión fuerte, cara cuadrada y con la piel muy curtida por el sol, le acercó el CD para que firmara. 

			—Seguro que habrá oído hasta ahora todo tipo de elogios, pero le aseguro que el mayor fan del mundo que tiene usted es mi hermano. 

			—Encantado, dígame, ¿se lo dedico a él? ¿Cómo se llama? —le sonrió Víctor. 

			El hombre bajó a continuación ligeramente la voz, asegurándose de que solo Víctor pudiera oírle. 

			—Se llamaba Manuel y trabajaba como barman en el hotel Cinco Estrellas, pero unos desalmados pinches chingones le partieron las piernas y desde entonces se encuentra postrado en una silla de ruedas. 

			Víctor se quedó petrificado al escucharlo, y su cerebro emprendió un viaje en el tiempo a ese desierto de Chihuahua… Unos guardaespaldas… Una muchacha de ojos negros… Una paliza… Eludiendo la penetrante mirada de su interlocutor, Víctor se desenvolvió de la situación como pudo: 

			—Bueno, eeh,… Manuel dice usted que se llama…, pues aquí va mi firma y le deseo lo mejor pese a todo. Muchas gracias. 

			Y, como un rayo, el hombre se acercó a Víctor a toda velocidad y le dijo al oído: 

			—Ay, chingón, chingón, esto no te lo esperabas, ¿verdad, hijo de mala madre? El pasado está aquí para joderte. Aquí te dejo un sobre y dentro hay una cuenta bancaria. Quiero un millón de dólares en cuarenta y ocho horas. —Se apartó tan rápido como fue hacia él, y despidiéndose en un tono jovial le dijo—: Lo dicho, M. F., mi hermano Manuel…, no lo dudes, es su mayor fan.

			

	



			


			


			


			


			Capítulo VIII
A los cuarenta años de edad

			Víctor abrió la pesada puerta de El Sombrero Loco, y una punzada en el estómago reapareció justo cuando tenía que guardar la calma a toda costa. La cita con el chantajista que le estaba haciendo un agujero a su salud y a su todavía más que boyante fortuna estaba previsto para la medianoche, pero Víctor prefirió adelantarse para tomar unos tequilas y calmar los nervios a base de alcohol. Los recuerdos le asaltaron como un torbellino al estar en un lugar que nunca hubiera sospechado que volvería a pisar. Al entrar, aparecieron sus fantasmas del pasado en forma de una muchacha de pelo negro que le miraba cautivadoramente, un par de tipos estrafalarios que no dejaban de echarle un ojo, y un tipo de aspecto afable y elegante con una pajarita como si fuera el barman de un hotel de lujo. Frotándose los ojos, ahuyentó esas visiones que le perseguían desde hacía meses y pidió su ansiado pelotazo a la espera de que esta pesadilla terminara esa noche de una vez por todas.

			—Vaya, vaya, nuestro ídolo ya está aquí. 

			Una voz que para él ya era maldita resonó en sus tímpanos y se dio la vuelta. Ahí estaba él, rodeado de un par de esbirros, sonriente, sentando de forma chulesca, con una cerveza en una mano y unas fajitas en otra, tan petulante, con aire facineroso y sabiendo que tenía todos los ases en manga, regodeándose viendo a su víctima sufrir una humillación más. Víctor, que iba absolutamente ridículo con unas gafas negras y una gorra con visera con la intención de pasar inadvertido, parecía ahí la caricatura de lo que podría ser una estrella de rock. 

			—Sí —asintió Víctor—, estoy aquí dispuesto a acabar con este disparate. Te daré el último cheque, una cantidad razonable y nos diremos adiós. Creo que es un buen acuerdo para los dos. 

			Víctor intentaba ser firme, que el cerdo —¿le había dicho alguna vez su nombre? Si es así, no lo recordaba— que tenía delante pensara que la situación no la tenía tan bajo control como pensaba y que el trato que le ofrecía era también bueno para él. 

			—Vaya, vaya —repitiendo la cantinela el chantajista—, parece que el pendejo cabrón se nos pone gallito poniendo las condiciones…, y yo me pregunto…, ¿quién carajo te crees para que seas tú quien pone las condiciones?

			—Llevas un año chantajeándome, si alguna vez tenía una deuda con tu hermano, creo que ya lo he pagado con creces. Ya me habéis sacado más de diez millones de dólares, creo que es una cantidad que te resarce, quiero decir, os resarce. 

			El chantajista lo escuchaba atentamente con su permanente sonrisa haciendo sorna de lo que le decía.

			—Y dime, cabroncito…, ¿qué oferta me haces? —preguntó.

			—Otros diez millones de dólares de un tirón. En efectivo si lo prefieres. Creo que con esto tendrás la vida resuelta para el resto y además a cuerpo de rey. 

			Víctor daba por supuesto que iba a rechazar esa oferta, pero quería darse un margen para regatear y llegar a una cantidad asumible que le satisficiera.

			—Guau, no está nada mal. Otros diez millones así sin más. Qué generoso… Pero si pienso que esa cantidad la ganas en una gira por América… Cabroncito, cabroncito, eso es calderilla… Si te digo veinte millones y lo dejamos…, ¿qué dirías? 

			Víctor se mostró imperturbable, y casi se frotó las manos sabiendo que esa cantidad lo podía reunir en menos de dos días, con lo que una luz al final del túnel se iluminó desde el horizonte, y, disimulando para que no se percatara del alivio que sentía, dijo: 

			—No sé, es demasiado…, pero podría ser un buen acuerdo final. —Y Víctor le acercó su mano derecha para indicarle que era el momento de cerrar el trato. 

			—Espera, mariconcito español, y si te dijera ahora… ¿treinta millones? —Víctor se echó hacia atrás y se quedó callado. Estaba claro que el chantajista iba a por todas con él—. Más aún… Quiero dentro de una semana cincuenta millones.

			Víctor se quedó pálido, dándose cuenta que lo que quería era crujirle hasta sacarle sus últimas entrañas y su último dólar. Saltó de la silla y cogiéndole del cuello, gritó: 

			—Estás loco, eso es una barbaridad, ¿qué quieres de mí? ¿Qué quieres de mí? 

			Se armó un revuelo que se apaciguó cuando los dos matones se acercaron amenazadoramente hacia Víctor y el chantajista le mostró la palma de su mano indicándole calma. 

			—Mi chingoncito se ha puesto como una fiera. Vaya, vaya. Volvamos al principio… ¿Qué oferta me haces?

			Víctor ya no pudo ocultar su ira hacia él. 

			—Maldito hijo de puta de mierda. ¿Qué te he hecho yo para que quieras joderme la vida así?

			—Uy, qué lenguaje, parece que se te olvidan los modales… Venga, siéntate y sigamos bebiendo. No sé cómo decírtelo…, pero me encanta que me pagues despacito, sin prisa, un millón en un mes, otro millón tres meses después, otro millón… Torturándote poquito a poco, por así decirlo… Todo lo que vas ganando, va para nosotros… Uy, no llores, mira, el gran M. F., el ídolo del mundo, está llorando en un bar de un pueblo perdido de mala muerte, ver para creer.

			Y Víctor viendo que no tenía escapatoria, que cualquier intento por razonar con el tipejo iba a ser inútil, se la jugó a todo o nada. 

			—No. Ya no paso por este juego. Me estás destrozando la vida y lo sabes y ya no lo permito. Te digo basta. Enseña a la policía tus supuestas pruebas contra mí, esas fotos que dices que tienes de mí en el hotel Cinco Estrellas, de aquella noche en este puto local, fotos con Melanie, de los guardaespaldas, lo que quieras, pero al final veremos si puedes demostrar algo.

			Por fin consiguió que su adversario cambiara la mueca de su cara y se pusiera con un semblante serio y desafiante. 

			—Entonces, chingón de mierda, no estás entendiendo nada. Pensé que eras más listo. Acércate y —dijo sacándose la cartera y sacando una foto— mira esto.

			Y en esa foto se veía a las dos personas que más detestaba Víctor en este mundo, el chantajista abrazado con su ex Melanie. 

			—Pues claro, mi queridísimo pendejo, todo era un plan. Mi hermano sabía quién eras desde el primer minuto. Te hizo fotos ya en el hotel sin que te dieras cuenta. Y Melanie fue nuestro cebo. Ay, ay, ¿pensabas que el superpoderoso M. F. era irresistible? Fue a por ti y caíste como un pendejo que solo quería meter su chiquita verga. Luego llegaron esos mamarrachos, que reconozco no sabíamos para nada que eran tus guardaespaldas y lo jodieron todo bien jodido. Pero cometiste el último error, y fue irte con Melanie. Y ya se encargó bien ella de dejarte tieso con el divorcio. Cómo disfrutamos con todo tu dinero. Pero todo pasa, y cuando vimos que ya no tenías blanca, te dejamos tranquilo para ver si podías rehacer tu carrera. Y así lo hiciste, pero esta vez fuimos más listos. Esperamos a que te hicieras rico de verdad. Y aquí estás, diciéndome que irás a la policía. Ay, ay… 

			Víctor se quedó de piedra llevándose las manos a la cabeza y clavando la mirada al suelo con un gesto de perplejidad. La verdad había estado tan cerca todo el rato, pero su ceguera le había impedido verlo.

			—Esto no cambia nada… y además… —Víctor empezó a protestar, pero se quedó callado y empezó a temblar. Ahora lo veía todo claro. 

			—Ah, por fin entiendes, cabrón. Claro que sí. Está tu hijo. Por supuesto que Melanie quiso quedarse embarazada para tenerte cogido de los genitales. No querías tener un hijo al principio, ¿verdad? Pero cuando nació Alejandrito, perdona que le llame así, pero soy muy amiguito suyo, tiene doce añitos, todo un hombrecito… —Víctor se iba poniendo lívido a medida que las palabras de ese perro malparido iban saliendo por su sucia boca —. … Bueno, te volviste loco por él, con tu niñito. Ahora que veo que por fin entiendes todo, querrás que Alejandrito siga bien y con salud y no le pase nada y todas esas cosas. Nosotros también queremos que le vaya bien, es un buen muchacho y lo queremos…, pero…, ya sabes…, a ninguno de nosotros le gustaría que le pasara algo. 

			Y acto seguido, sacó una segunda foto en la que se le veía a él, a Melanie y a Alejandro alrededor de una mesa llena de comida, sonrientes y brindando a la cámara. El mazazo fue demasiado brutal y Víctor, apretando con fuerza su cruz le dijo: 

			—Eres un malvado. Solo eso. Un malvado miserable y algún día pagarás por ello. Si tocas alguna vez a mi hijo, te mataré. 

			Se levantó y, abandonando El Sombrero Loco, escuchó una vez más la voz de su amo: 

			—Chingón, que esta vez sean dos millones de dólares, pero como ya te habrás dado cuenta soy un tipo generoso… Te doy una semana de tiempo.

			


			


			


			


			


			


			


			

LIBRO II

Laura

			


			


			


			


			


			


			


			


			

			


			Capítulo I
A los trece años de edad

			I

			


			Uno de los espejos de aquel cuarto de baño de ese colegio privado invitó a una niña de cabeza lúcida, incipiente belleza, avispada inteligencia y dispuesta a no dejarse comer por nadie, a hacer una serie de muecas que, enjuiciados por un tercero, no pasarían a los anales por ser especialmente divertidas. Ni siquiera a ella le hacían demasiada gracia, de hecho se tenía más bien por una chica seria, pero era su forma de sublevarse y de burlarse de aquel régimen colegial estricto, encorsetado, disciplinario de uniforme gris a rayas que la maniataba con tal fuerza que el mero hecho de tener un minuto para ir al baño y expresarse de esa guisa, le aportaban una infinita satisfacción. 

			Faltaban cinco minutos para finalizar el recreo y el timbre sonaría ordenando a los alumnos a hacer fila como un ejército en un desfile. La erudita clase de Historia de don Sixto Franco la estaría aguardando cargada de bostezos y crucigramas escondidos debajo del pupitre e incapaces de ser resueltos. 

			Laura salió del baño después de, como se dice ridículamente, «empolvarse la nariz», y obediente pero siempre a regañadientes, se puso a formar fila con todos sus compañeros. Laura, poniéndose de puntillas, alzó la cabeza y sus enormes ojos localizaron a su hermano pequeño. Ahí estaba, tan niñito aún, menudito y muy delgado, con un aspecto algo endeble, en contraste con su abultado pelo moreno y rizado que junto a su ya pronunciado mentón le daba un aspecto varonil pese a sus tiernos siete años de edad. Siempre que algún grandullón de su clase se metía con él —ni con los dedos de las dos manos podía contar las veces que le sacó de algún apuro—, allí estaba ella al quite para poner bien claro quién mandaba, tan solo una mirada le bastaba para achantar a quien se atreviera a hacerlo. Para ella, él no solo era su hermano pequeño, era aquel que sacaba lo mejor de ella, era su ternura y su responsabilidad.

			Tras la soporífera clase de Historia, aún quedaba la no menos aburrida clase de Inglés. Pero la fortuna sonrió a la clase 8 B e, inesperadamente, la presumida secretaria hizo acto de presencia, con su voz aflautada y un cierto aire de superioridad, anunciando que la profesora Mrs. Hamilton había sufrido un imprevisto y que la clase se suspendía a falta de una sustitución. El director del centro, don Justo Maza, hizo un alarde de generosidad sin precedentes, y accedió a que los estudiantes de ese curso pudieran abandonar el colegio e irse a casa sin más. Un júbilo contenido rompió el estricto silencio, y, en menos de dos minutos, el aula se encontró vacía y los alumnos de camino a sus casas.

			


			II

			


			Laura, queriendo exprimir el tiempo hasta la última gota, llegó a casa a toda velocidad, sabiendo que ese día su madre tenía cita con el médico y se suponía que no llegaría hasta la tarde y ni qué decir su padre, que venía casi siempre por la noche después de trabajar. La imagen de un ordenador solitario en casa, esperando a que fuera manejado por ella y navegar por la red en algunas páginas de dudosa legalidad, era una tentación poderosísima, y, abriendo la puerta de la casa con gran energía y tirando la cartera del colegio en el primer rincón que se encontró, puso a trabajar el portátil a todo trapo, olvidando incluso que tenía que comer. Era un momento glorioso para ella, sola en casa y libre para hacer lo que le viniera en gana. Tras la desesperación de ver que ciertas páginas de Internet cargaban muy lentamente, hizo caso de los quejidos de su estómago, y fue directa a la cocina para hacer algo de fácil preparación. No se estrujó mucho la cabeza y se conformó con el recurrente bocadillo de jamón y queso, y, cuando se disponía a hincarle el diente, en el silencio de esa inmensa casa le pareció escuchar un ruido chirriante y constante, como el de un muelle, que provenía a través del pasillo, ese pasillo largo y sin fin. 

			Sin vacilar un segundo, se fue en dirección a la habitación de invitados, ya que forzosamente tenía que venir de allí. A medida que iba avanzando, el sonido se fue clarificando. Identificó el chirrido del viejo colchón de muelles, ya que había dormido más de una noche ahí. Lo que no esperaba era que se entremezclaba con el jadeo y el cuchicheo de dos personas. No daba crédito a lo que escuchaba. Se preguntó qué hacían papá y mamá haciendo el amor a esas horas, y si acaso no tenían tiempo en otro momento del día. Se quedó desconcertada sonriendo para sus adentros, diciéndose que incluso una persona tan recatada como su madre tenía la necesidad de dar rienda a sus necesidades sexuales durante el día y no por la noche, cuando la libido está por los suelos. Laura, retrocediendo hacia la cocina, echó un último vistazo a la puerta de la habitación, viendo que estaba entreabierta. Se despertó un repentino morbo por ver a sus padres fornicando, una imagen que más de una vez había intentado dibujar sin éxito en su fantasía más exacerbada. Le daba muchísimo pudor ver a sus padres comportándose como dos animales primarios, sin embargo, una curiosidad irreprimible hizo que mirara hacia ese lugar clandestino. 

			Efectivamente, sus suposiciones se confirmaron. En esa cama enorme, antigua, algo destartalada, se encontraban dos personas gozando, pasando el rato de sus vidas, teniendo sexo en una posición conocida como la de la vaquera invertida, postura que había visto muchas veces en Internet. No podía ver la cara de su padre, pero reconoció sus piernas musculosas y sus cuidadas y delicadas manos que intentaban abarcar sin éxito unos enormes pechos. Lo que no se esperaba era que la mujer con el pelo alborotado, y que gemía casi compulsivamente, no era su madre. Laura tuvo la estúpida intención de llamar a la puerta e interrumpir el coito alegando que aquella mujer no era la que debería ser, y que su padre no tenía ningún derecho a follarse a esa jovencita y de paso por qué no decirlo, tan fea y sin clase, en su propia casa. Se le quitó ese impulso de la cabeza, y se preguntó si lo que estaba viendo era una broma de mal gusto, casi macabra, ver en vivo y en directo a su padre poniéndole los cuernos a su madre de una forma tan descarada, sin respeto alguno. 

			Laura, trastornada y al borde del llanto, sacó las suficientes fuerzas para mantener la cabeza fría, y regresando a la cocina muy lentamente, cogió la cartera de clase y el bocadillo que se había preparado, y cerrando la puerta de casa con todo el cuidado del mundo, salió a la calle.

			Esperó pacientemente en una esquina a que apareciera su hermano para ir juntos a casa y disimular como si no hubiera pasado nada. Vigilando a la vez el portal de su casa, vio como esa mujer que hace un rato la vio desnuda, melena suelta y disfrutando como una posesa, salía con unas gafas negras y el pelo recogido y mirando hacia todos lados cerciorándose de que no la veía nadie. Se preguntó quién sería ella y desde cuándo se conocían, cuántas veces por semana hacían el amor, y sobre todo se preguntaba por qué su padre engañaba a su madre, esa mujer tan decente, fiel, honesta y de gran belleza interior como exterior. Maldijo a su padre —por primera vez en su vida— y fue incapaz de llorar debido a la inmensa rabia que le invadía. También maldijo a Mrs. Hamilton por haberse puesto enferma precisamente ese día, y al director del colegio por no haber encontrado a una sustitución, y, sobre todo, maldijo su curiosidad por haber mirado donde no tenía que hacerlo. 

			Cuando su hermano por fin dobló la esquina, Laura fue directa hacia él para darle el abrazo que necesitaba. 

			—Hola, Laura… Jaja, qué buena eres, cuidado que me ahogas, anda, dame un beso. 

			Ella le hizo caso y le dio el beso de amor más sincero que le puede dar una hermana a un hermano. 

			—Ven, Víctor, vamos a casa. 

			Lo primero que vieron al abrir la puerta fue la figura de su padre, omnipotente, dominando la escena y mirando a sus hijos con aire altivo. Ya pasaba de los cuarenta y su atractivo iba aumentando a medida que iba cumpliendo años. Su poderoso mentón, su tez morena y tersa, sus pocas canas adornadas inteligentemente en su generosa melena, más su metro ochenta y cinco y una musculatura fruto de años de gimnasio hacían de él el varón más deseado del barrio. 

			—Ah, ya estáis aquí. Hoy vine antes de la oficina, como vuestra madre tenía que ir al médico, pues… he hecho las veces de ama de casa, he cocinado algo sencillo, unos macarrones con tomate, espero que os gusten. 

			Se esmeró en poner un tono cariñoso a sus palabras para así conquistar a sus hijos, y parece que solo lo consiguió a medias, pues Laura rehuía su mirada. Víctor, sin embargo, le sonrió con todo el afecto del mundo. 

			—Macarrones con tomate, macarrones con tomate, cómo me gustan, papá, eres el mejor papá del mundo —repitió Víctor causando una gran algarabía y arrancando una sonrisa de franco aprecio a su padre. 

			—Venga, pues a la mesa, que si no se enfrían. 

			Tras una comida animada exclusivamente por los divertidos comentarios infantiles del pequeño de la familia, el padre se levantó y les dijo:

			—Bueno, tengo que volver a trabajar, no me queda otra. No os preocupéis por estar solos, mamá estará al caer. —Y antes de irse, se dirigió a Laura y le dijo sin darle demasiada importancia—: Laura, tesoro, no se te olvide apagar el ordenador cada vez que lo uses, ¿vale? 

			Laura se puso roja, pero guardó la compostura diciendo: 

			—Sí, sí, claro, claro, seguramente se me olvidó ayer. 

			Su padre frunció el ceño al escuchar su respuesta. «Estúpida», pensó Laura, «estúpida, no des explicaciones». 

			—Claro, seguro —dijo su padre, cogiendo el abrigo y despidiéndose.

			


			III

			


			Pasaban los días, y Laura se guardó mucho de no decir nada a su madre. Quería protegerla, y manteniendo silencio pensó que era la mejor de las maneras, pero el precio a pagar era muy alto. La desconfianza y rencor hacia su padre le empezaba a pasar factura y notaba que se iba sangrando interiormente, ya que convivir con aquel gentleman amable y jovial, de conversación tan interesante y deseado por las mujeres y que ejercía de don Juan en la casa donde vivía su madre, se iba convirtiendo lentamente en un suplicio. Tampoco soportaba ver a su madre con esa ceguera tan brutal, siempre a las órdenes y al servicio de él, dedicándole las mejores de sus sonrisas y dispuesta siempre a satisfacerle. Laura no podía evitar muchas veces, sin ser consciente de ello, quedarse mirando fija e indistintamente, como abobada, a su padre y a su madre durante el almuerzo o la cena del fin de semana. 

			Pocas semanas después de estos acontecimientos, y estando Laura en su dormitorio disponiéndose para meterse en la cama a dormir, escuchó el sonido de alguien tocando a su puerta. Supuso que era Víctor, que a veces se pasaba por allí para charlar un rato y poner a parir a algún profesor o compañero de clase. Laura emitió un despreocupado: «Venga, Víctor, pasa». En su lugar, fue la enorme figura de su padre la que apareció por la puerta. 

			Ella, instintivamente, se sumergió en las sábanas de su cama, haciendo de ellas estériles escudos imaginarios. 

			—Perdona que te moleste a estas horas, ey, no te escondas ahí… Perdona de nuevo si te he asustado… Escucha, tesoro, quería comentarte algo —dijo él de forma natural, como si su presencia a esas horas de la noche fuera algo que hiciera habitualmente. Escrutó detenidamente a Laura y no se le escapó que la sorpresa y el temor se reflejaban en su rostro. No esperó a que ella le diera permiso para entrar, se preocupó de cerrar la puerta por dentro con la llave y en un visto y no visto estaba sentado a su lado en la cama—. Estos días te comportas de un modo extraño, no me digas… Te quedas mirándome absorta, como asustadiza… ¿Todo está bien? 

			—Sí, todo va bien —mintió ella haciendo un gran esfuerzo por parecer natural y que no notara el miedo que la afligía—. Venga, papá, es muy tarde y mañana hay cole, tengo que dormir —continuó ella dulcemente, sacando una sonrisa imposible e intentando ser persuasiva para que él se fuera sin replicar de la habitación. 

			—Ya, es muy tarde. Es que… me preguntaba todo este tiempo… Aquel día, Laura, sí, aquel día… Sí, no pongas esa cara, sabes de cuál te hablo, ¿cómo es posible que el ordenador haya estado encendido? Cuando yo vine a casa a media mañana estaba apagado. Además, se había quedado colgado en una página en Internet de cosas de chicas, y no solo eso, es que… me pareció escuchar a alguien en la cocina… Laura, me pregunto quién ha podido estar allí a esas horas. 

			La presión y el silencio mantenido durante esas semanas se terminaron por derrumbar definitivamente y las lágrimas aparecieron confirmando que lo que le estaba diciendo su padre era cierto.

			—Tesoro, no te preocupes, no pasa nada. Solo te pido que seas discreta…, ¿vale? Sé que lo eres y lo haces muy bien. No me tendrás miedo, ¿verdad? 

			Un «no» prácticamente imperceptible salió de los labios de Laura.

			—Muy bien. —Él le acercó su mano a su cara y dijo—: Por cierto, debes estar volviendo a los chicos de tu clase loquitos. Te estás convirtiendo en una chica preciosa… Laura, la verdad es que eres muy muy guapa. 

			Y visto y no visto, Laura se vio con los labios de su padre pegados a los suyos, y con la lengua de él lamiendo la suya. Se quedó paralizada, con los ojos muy abiertos, pensando que lo que estaba ocurriendo, sencillamente, no estaba sucediendo. Notó cómo la mano de su padre se deslizaba por uno de sus pechos y empezaba a jugar con su pezón. Sus labios se separaron, y él empezó a bajarse los pantalones a la vez que le indicaba que no dijera nada. Laura vio cómo el pene de su padre estaba delante de ella, enorme y erecto, y cómo él, cogiendo su cabeza con poca delicadeza, se lo acercó, con la intención de hacerle una felación. Ella, separándose bruscamente de él, se fue a un rincón de la habitación, pero él la cogió rápidamente tapándole la boca con la mano. 

			—Tsss, silencio, ni se te ocurra decir nada o te las verás conmigo. ¿Mejor? Bien. Mira, ya sé que eres una chica dura y con carácter, una formidable rival para mí. Pero… no querrás que le pase algo a tu querido hermanito, ¿verdad?

			Ella, horrorizada, dijo en voz baja: 

			—Por favor, no le hagas nada a Víctor. 

			—Todo depende de ti. Si eres buena y obediente, a tu hermano no le pasará nada. Te doy mi palabra. Pero, insisto, tienes que ser buena y obediente. A partir de ahora, vendré a hacerte alguna visita nocturna y harás lo que yo te diga, tú ten esa puerta siempre sin cerrar ¿de acuerdo?

			Y a continuación, introdujo su pene en la boca de Laura. 

			Laura perdió la inocencia en esa noche de invierno.

			


			IV

			


			A medida que pasaban los meses, María notó que la relación con su hija Laura se había enfriado completamente. A sus ojos, se le mostraba esquiva, rehuyendo el conflicto más simple o no participando en las conversaciones que antes tanto le entusiasmaban. La encontraba apática e incluso con miedo, como si hubiera sufrido algún trauma que no sabía cómo lidiar. Cuando María vio que el paso del tiempo no variaba la situación hacia mejor, sino todo lo contrario, y que ella apenas hacía acto de presencia en juegos o asuntos familiares, tomó cartas en el asunto. Una noche, viendo que su marido dormía profundamente, se dirigió al cuarto de Laura, pensando que era el momento adecuado de tener una charla con ella. Al entrar en su habitación, vio como ella estaba tapada con su manta hasta la altura de sus ojos, unos ojos castaños enormes, vivos y despiertos, pero aterrorizados. 

			—¡Mamá, mamá, eres tú! Eres tú. Pensé que… Dios mío, eres tú. —Y se fue hacia su madre estallando en lágrimas y abrazándola como nunca antes lo había hecho en su vida. María no se esperaba esa reacción tan espontánea y se sintió abrumada—. Sí, cariño soy yo… ¿Qué esperabas? ¿Te pasa algo? ¿Por qué lloras de esa manera? No te preocupes, aquí estoy yo para lo que haga falta. Venga, desahógate. 

			Cuando vio que su hija ya se iba calmando, María le dijo: 

			—Dime qué te pasa, espero que te pueda ayudar, para eso estoy aquí. 

			—Mamá, tengo miedo, y dudo mucho que me creas. Te voy a hacer mucho daño con lo que te voy a contar, pero si estás aquí es que por fin tengo la oportunidad de liberarme y que mis demonios salgan de mi interior. 

			—¿Por qué hablas así? —preguntó María—. … Me estás asustando… ¿De qué demonios hablas? —Al decir esto último, se llevó la mano a su cuello apretando una hermosa cruz de plata. 

			Y Laura, sin titubear un segundo más, susurró al oído de su madre todo lo que le estaba sucediendo. A medida que iba avanzando en su relato, el rostro de María iba cambiando de color hasta volverse blanco como la nieve, notando cómo su mano sangraba debido a la presión tan fuerte que ejercía sobre la cruz. Al terminar Laura de contar el horror de su existencia, las dos se quedaron en silencio, paralizadas, como si el espacio y el tiempo no existieran y la presencia de un demonio cercano se palpara en el ambiente. 

			—No es posible —fue lo único que acertó a decir María. 

			—Mamá, mamá —le dijo Laura, tomando la palabra con determinación—, sí es posible y sí es verdad. 

			María rompió a llorar, pero, tras unos segundos, se apartó ligeramente de Laura y le dijo: 

			—Laura, te creo, ¿por qué no iba a creerte? Pero también creo en la redención de las personas. Tu padre no es ningún monstruo, y merece mi perdón y también el tuyo… 

			Laura no podía creer lo que estaba escuchando y la interrumpió casi gritándola: 

			—Mamá, no me escuchas, no lo entiendes… Lo diré de otro modo… ¡Papá me está violando! ¿Entiendes, entiendes? Y así sin más lo perdonas, no seas como él, no seas su cómplice… 

			María la abrazó instintivamente: 

			—Laura, Laura, no digas esas cosas tan terribles… Tu padre… tiene mucha presión en el trabajo… y a veces dice o hace cosas que quizás no debería… 

			Y Laura, de repente, le dio a su madre una bofetada con todo el furor de su corazón. 

			—Mamá, mamá, qué estás diciendo, escúchate, escúchate, Dios mío, Dios mío… No puedo creerlo, no puedo creerlo. —Y Laura, sollozando de nuevo, desconsolada, se abrazó a la almohada buscando el primer cobijo que tenía a mano. 

			María continuó haciendo caso omiso a la reacción de Laura: 

			—Ya verás cómo todo se arreglará, mi corazón. Sé que en el fondo tu padre es bueno. Tiene nuestro apoyo y el del Señor. 

			María, haciendo el ademán de abandonar la habitación, se detuvo en la puerta y dijo finalmente: 

			—Ahora, cariño, buenas noches y…

			—Mamá —la interrumpió Laura—, por Dios…, prométeme una cosa. Por Dios Santo, que papá no vuelva a tocarme. Solo tú puedes conseguirlo. Si no lo impides, te juro por Dios que iré a la policía.

			María se limitó a escucharla y, lentamente, salió de la habitación.

			
			

	





			


			


			


			Capítulo II
A los veintidós años de edad

			I

			


			Se acomodaron, era un decir, en los estrechos asientos del avión de Iberia con destino a Madrid. Apenas pasaron un par de minutos y Laura nunca dejaba de sorprenderse con la rapidez con que Mark empezaba a quedarse traspuesto, sin duda haría todo el vuelo completamente dormido como en tantos otros viajes. Mirando por la ventanilla, localizó su equipaje entre la multitud de maletas amontonadas en los carros que esperaban ser lanzadas dentro del avión sin ningún tipo de piedad ni de decoro por el personal aeroportuario. La pérdida o desperfecto de alguna valija le supondría un gran disgusto y rezó para que nada de esto sucediera e invocó con toda su fe a la Virgen de la Protección de Maletas. Respiró aliviada cuando escuchó como él exhalaba un ligerísimo ronquido, ya que temía que se despabilase y se viera obligada a darle conversación. Para distraerse, y no darle más vueltas a lo que se traía entre manos, hojeó sin ningún interés la aburridísima revista que ofrecía la compañía aérea, y, viendo que no le quedaba otra, ladeó su cabeza intentando quedarse dormida. En ese estado de sopor entre la vigilia y el sueño un sinfín de recuerdos y de planes inconclusos se mezclaban en su cabeza como un rompecabezas sin solución. Sintió un intenso malestar y decidió abrir completamente los ojos para que la ansiedad no se cebara con ella. 

			Laura, centrándose en el aquí y ahora, echó un vistazo a Mark y vio como en su cara se dibujaba un gesto ingenuo, casi angelical, idéntico al que tenía la primera vez que lo conoció en la fiesta de su amiga Rosa. Era el Mark del que se enamoró hasta no poder más, el que la ayudó a mejorar su lamentable inglés y aprobar los exámenes de la Facultad, el que hizo que se ampliara el círculo de amistades más allá del restringido mundo español, era con quien se podía hablar prácticamente de cualquier tema con respeto y sabiendo resolver conflictos cuando estos aparecían. Era aquel Mark el que le enseñó como ningún otro chico a disfrutar del sexo sin ningún tipo de ataduras convencionales y con el mayor de los miramientos, con el que viajó por Europa y América descubriendo destinos imposibles; era, en resumen, aquel Mark dulce y atento el que definitivamente la cautivó. Laura no cupo de gozo cuando, pocos meses atrás, Mark accedió a dejar el horrible clima y aún peor comida londinense para empezar una nueva vida con ella en Madrid. 

			Y sin embargo, ahora, en ese preciso instante, viéndolo dormir tan placenteramente, fue cuando se dio cuenta de que había cometido un grandísimo error habiéndolo perdonado por aquel arrebato de furia de la semana pasada, error que llegaba tarde para ser subsanado. Se echó en cara que debió entender que lo que le sucedió no fue una casualidad, una irritación sin más, una excepción a título pasajero o un suceso aislado que pudiera ser archivado en la carpeta del olvido, sino que era la consecuencia de alguna frustración que habitaba en él y que surgió en el momento más inesperado. ¿Acaso tenía ella la culpa de que con el tiempo se había convertido en alguien más brillante que él? ¿Era la envidia ese pecado capital que nos hace a todos tan miserables y somos capaces de perder la razón y hacer daño incluso a la persona que quieres o a quien crees querer? Laura tenía clavada en su retina cómo él, tras una discusión banal, donde ni siquiera un niño de tres años le hubiera dado la menor importancia, le levantó el puño y se lo puso delante de ella, amenazándola con empotrarla contra la pared. De nada sirvieron las disculpas ni las súplicas de él pidiendo perdón, inútiles fueron sus excusas diciendo que no sabía lo que le había pasado para reaccionar de una forma tan violenta. Se jodió todo sin más, sin ningún signo de advertencia previa. Esa imagen de un Mark desatado desencadenó que aquella herida profunda y dolorosa de su no tan lejana infancia y que creía cicatrizada se liberara de sus costuras lanzando un pus infecto que empezó a introducirse en su cabeza gradualmente y sin apenas hacer ruido. Y empezó a luchar de nuevo contra aquel trauma inmortal, contra aquel diablo invisible de enormes tentáculos que aparecía y desaparecía a su capricho. 

			La hora de las lamentaciones había terminado y Laura sabía que o tomaba la iniciativa con la determinación de plantar batalla hasta el final o sería devorada lentamente por la carga putrefacta del pasado. Era el tiempo de armarse de valor, de decir «esta boca es mía» y hacer un ajuste de cuentas, de demostrar que ya era toda una mujer aunque su todavía temprana edad se empeñara en decir lo contrario, y sacar esa fuerza que le caracterizaba y que notaba que pedía a gritos salir de su interior. Tenía que encontrar costara lo que costara a su padre y enfrentarse a él de una vez por todas y para ello se había propuesto involucrar a Víctor, víctima colateral de los maltratos a su madre durante tantos años. 

			A través de la extensa correspondencia que había mantenido con su hermano todos esos años, Víctor le contaba cómo la extrañaba, le hablaba de sus desventuras con su inseparable Johnnie o del descubrimiento de su pasión por la música, y también le informaba pormenorizadamente de que su padre, descrito con sus propias palabras, se había convertido en «un hijo de la gran puta». Laura, que apenas se pasaba por España, no pudo comprobar por su cuenta esas vejaciones, supuso que mucho se cuidaba su padre de no comportarse mal durante sus visitas; no en vano, Laura ya había dejado de ser una niña indefensa y pasaba la mayor parte del tiempo con amigos o en compañía de su madre.

			El plan de Laura estaba trazado. En primer lugar tenía que aparentar lo que no era. No le resultaría difícil seguir haciendo de novia enamorada, estrictamente necesario para justificar la presencia de Mark en España, y que su tía, a la que llegó a conocer más a fondo tras la muerte de su madre, los acogiera con los brazos abiertos durante una temporada y no sospechara ni por un segundo que estaba representando un papel. Sonrió levemente para sus adentros pensando que de una vez por todas podría sacar réditos a la participación de tantos cursos de interpretación de teatro en la escuela. Se tenía como una muy buena actriz y era el momento ideal para demostrarlo.

			Le rogó a su tía que no le contara nada a Víctor sobre su venida y traslado a Madrid, con el pretexto de que quería darle una sorpresa. Nada más lejos de la realidad. Quería, si podía ser el mismo día de su llegada, cogerle desprevenido y con la guardia baja para infiltrarle la sombra de una duda. Le quería hacer creer que María, su madre, se había suicidado para que despertara en él ese odio acumulado que tenía hacia su padre. Sabía que haciendo esto jugaba sucio con él, pero quería tener a Víctor en todo momento como aliado contra su padre. Se inventó una prueba para dar veracidad a su relato y redactó una carta —su letra era casi idéntica a la de su madre— en el caso de que quisiera leerlo y asegurarse de que era verdad. Lo envolvió en un sobre viejo y con fecha falsificada para que pareciera auténtica.

			Tocándose el bolsillo de su chaqueta interior, Laura palpó dos cartas, una era la falsificada y la segunda una carta auténtica de su madre que recibió cuatro años atrás, pocas semanas antes de fallecer de un ataque al corazón. La leyó tantas veces que podía recitarla de memoria sin vacilar un segundo.

			Querida hija mía:

			


			Mi niña Laura, ya te queda poquito para ser mayor de edad, te parecerá mentira cumplir los dieciocho años, cómo pasa el tiempo, ¿verdad? Te imaginas la pena que nos da a todos, a papá, a Víctor y a mí que no podamos estar juntos ese día, pero haré tu pastel favorito y cantaremos por ti, te mandaré el vídeo al móvil, no lo dudes, así no te sentirás tan sola. 

			Cómo me alegro de que vayas tan bien en los estudios y tengas tantos amigos en Londres, me imagino que lo pasarás bien, pese a que eches de menos España. Por aquí la vida sigue como siempre, sin nada importante que resaltar. Ya sé que tienes resentimiento hacia mí sobre el pasado, pero ya me conoces, soy incapaz de obrar de otra manera. Espero que algún día me perdones por ser como soy. A mí me corresponde perdonar y seguir hacia adelante, espero que lo entiendas. Sé que lo que hizo tu padre en el pasado estuvo mal, pero todo el mundo tiene derecho a ser perdonado y a tener no solo una segunda oportunidad, sino también una tercera, y una cuarta… Estamos todos como locos por verte. Las vacaciones están al llegar. Ya queda un poco menos…

			


			Tu madre que te quiere con todo su corazón

			


			Mil besos

			


			Era una carta repleta de sinceridad. En realidad, el contenido no le chocó en absoluto, se mostraba tal como era, cariñosa y siempre en su sitio, madre y esposa abnegada, al servicio de su familia contra viento y marea. Aún le parecía increíble que fuera ella la que se encargara personalmente de hacer todos los trámites para que pudiera estudiar en Inglaterra y siempre le quedó la duda del precio que tuvo que pagar a su marido para que accediera. Sin duda, los remordimientos en ella fueron enormes, al fin y al cabo, tener constancia de que su mismísimo esposo abusaba sexualmente de su propia hija tenía que causar forzosamente un sufrimiento imposible de describir. Debió de ser una decisión dolorosísima para ella, una mujer tan tradicional y cristiana, tener que separarse de su hija y verla solo en breves períodos vacacionales. Laura contabilizó que en toda esta historia había un monstruo y tres víctimas, y que eso no podía quedar así. Con todo, Laura siempre pensó que la muerte de su madre no fue en vano: María descansó y fue con seguridad a su idealizado cielo, y Víctor y Laura se libraron de él para siempre. Su padre desapareció después del funeral como si nunca hubiera existido, no informando absolutamente a nadie de su paradero, y la tía Carmen se encargó del cuidado y educación de Víctor. 

			


			II

			


			El viaje de Londres a Madrid terminó sin sobresaltos, y al llegar a casa de la tía Carmen, esta los recibió con los brazos abiertos, sin grandes aspavientos, pero con cariño. No se le escapó el detalle de que su tía, nada más conocer a Mark, parecía más que gratamente sorprendida, de hecho, se llevó su lengua a sus labios al segundo de verlo, gesto que la traicionó e indicaba el deseo que despertó en ella nada más verlo. 

			En realidad, Mark era muy guapo y no le extrañaba que llamase la atención alguien con un aspecto físico que en España era hasta exótico, no obstante, no le casaba que su tía, solterona empedernida, de la que nunca se tuvo la constancia de que tuviera algún novio y que ya casi rondaba los cincuenta y tantos, tuviera ese tipo de impulsos. 

			Esperando a que viniera Víctor de clase, y dejando las maletas empantanadas con la puerta de casa abierta de par en par, Laura y la tía Carmen hablaban animadamente sin que Mark se enterase de nada debido a que tan solo había tomado unos meses de español. De repente, la esbelta figura de Víctor apareció en escena. 

			«¡Cuánto has cambiado desde la última vez que nos vimos!», pensó Laura. Había crecido casi diez centímetros y había ganado algo en masa muscular, pero seguía teniendo ese aspecto delicado, apuntando maneras de que llegaría a ser un hombre guapo, con figura delgada y deportiva. Su piel morena y su cara bien parecida hacían de él un competidor más que digno de la belleza sin igual de su hermana. 

			Víctor se mostró sobrepasado por la presencia repentina de Laura y Mark y por tanta información que recibió en tan solo unos minutos. Laura notó que estaba pasando un mal trago cuando le contó que Mark era su novio y pensaban instalarse en su casa. Laura no cayó en la cuenta que también un hermano puede ponerse celoso y en ese momento deseó que Mark se evaporara definitivamente de su vida. El comentario que hizo su tía sobre Mark, llamándole guapo, fue la confirmación para Laura de que la tía le había echado el ojo, lo cual no dejaba de sorprenderla y se preguntó si realmente conocía bien a su tía. 

			La comida fue muy amena, ya que Laura contaba detalles sobre su vida en Londres. 

			—Ya os he contado más de una vez que Londres, como ciudad para vivir es una locura, pero para visitar, una verdadera gozada. Al ser tan enorme, no hay conglomeraciones de turistas, están todos repartidos por la ciudad. Pero como os podéis imaginar, con los años he terminado, bueno, puedo decir, hemos terminado un poco hartos del tiempo, del tráfico… y además la cocina inglesa es lo menos variada del mundo. Hemos pensado que en Madrid podríamos iniciar una nueva vida, hablamos inglés como no podía ser de otra manera y nos gustaría emprender algo. De momento, vamos a aclimatarnos aquí… ¿Que dónde nos conocimos Mark y yo? Pues lo menos original del mundo. A mi amiga Rosa, ya os he hablado de ella, le encantaba organizar fiestas y en una de ellas, pues… plaf, apareció él… No os daré detalles, como comprenderéis, y se quedó prendado de mí —Laura se llevó las manos al pecho dando más énfasis a la historia— y bueno, él es más tímido, le costó dar el paso, pero bueno, cayó en mis brazos y aquí le tenéis… —Laura siguió hablando sin parar, y al terminar la comida dijo—: Víctor, me encantaría que charlásemos un rato a solas para ponernos al día. ¿Te apetece dar un paseo o una vuelta por el parque? Hace un día fenomenal. Tía, ¿no te importa ocuparte un rato de Mark? Enséñale algunas palabras nuevas en español, ¿vale? —Esto último lo dijo algo maliciosamente, y la tía no pudo evitar emitir una risita algo nerviosa. 

			—Sí, claro, id tranquilos, y además tengo muchas cosas de postre y seguro que le encantará.

			


			Laura se fue del encuentro con Víctor frotándose las manos a sabiendas de que había causado en él el efecto deseado. «Era necesario, era necesario», se intentaba convencer Laura, reprendiéndose de lo innoble de su acción y dando por zanjado el primer paso con éxito. «Quizás exageré con eso de llevarme el dedo a los labios pidiendo silencio, pensaría que estoy loca», seguía pensando mientras entraba en casa, y observando lo difícil que le resultaba a la tía Carmen dejar de coquetear con Mark. Era más que evidente, que, aunque ella intentaba disimularlo, su presencia la había dejado turbada. Mark sonrió a Laura y dijo:

			—I am glad to be here. Tía Carmen is a beautiful host. 

			Laura pensó: «No te acostumbres mucho, que te queda poquito de estar por aquí». Laura le devolvió la sonrisa: 

			—As I told you, I know you would like everything here.

			Capítulo III
A los veinticinco años de edad

			I

			


			Laura, apretujada en un rincón de un vagón de metro, rumbo a la fiesta de inauguración del apartamento de Víctor, se prometió que de esa noche no pasaría y que su hermano la escucharía de una vez por todas. Desde que Fuerza Naciente publicó su primer disco, Víctor nunca estaba disponible, si acaso solo para los lameculos de turno, y cuando conseguía localizarlo se encontraba ocupado, ya sea de gira o ensayando; y cuando por fin podía ir a verlo, no sin antes pedir cita con semanas de antelación, siempre le surgía algún contratiempo que impedía que cualquier acercamiento fuera fructífero. Abordarlo se había convertido en misión imposible, y esa fiesta era la oportunidad de hablarle sin rodeos, asaltarle por la fuerza si fuera necesario y soltarle de una tacada lo que se proponía.

			Laura, fajándose como pudo de los tres pasajeros que la estaban dejando literalmente sin aire, sacó su diminuto espejo de mano para retocar su aspecto, sacando la conclusión de que no necesitaba más carmín sino al menos seis kilos más de peso. 

			Su vida se había convertido en un camino a ninguna parte y la inestabilidad era el pan nuestro de cada día: se liaba siempre con el sujeto más desaconsejable, sus trabajos que por lo general estaban muy mal pagados le duraban un santiamén, descuidaba su salud comiendo poco y empezando a beber más de la cuenta y fumando marihuana, y, sobre todo, no terminaba de solucionar lo que tanto la atenazaba y no la dejaba seguir hacia adelante. 

			Con ese lastimoso bagaje, Laura llamó a la puerta de un modesto apartamento, sospechando que ya habría algún vecino dispuesto a interponer la demanda correspondiente por alboroto público debido a la música de rock tan alta que se escuchaba desde muy lejos. Al entrar, se encontró con una multitud de caras, la mayoría de ellas desconocidas, que, al unísono, la escrutaron descaradamente, dándole la sensación de que la desnudaban sin ningún tipo de reparo. 

			El pequeño apartamento estaba poblado por una jungla variopinta de roqueros de tres al cuarto, ataviados en un vestuario estrafalario retro, de chupas de cuero, muñequeras de pinchos y cinturones de balas salidos de alguna tienda a punto de desaparecer; varios tipos encorbatados, sin duda aduladores y productores felices de explotar a su nuevo niño bonito, y prostitutas de todos los rincones del planeta, rusas, jamaicanas, españolas, rumanas o checas, luciendo sus pechos cargados de silicona y poniendo la mejor de sus sonrisas pero sufriendo por dentro lo inimaginable. 

			Distinguió dos caras conocidas y completamente desubicadas en aquel lugar: Johnnie y su mujer, Beatriz. Si esta hubiera dirigido su mirada a la de su marido en el momento de aparecer Laura, le hubiera solicitado el divorcio de inmediato con golpazo en el estómago de propina. Casi babeaba al verla, prueba de lo irrisorio que resulta una persona cuando desea a alguien. «Si a este le digo que venga hacia mí, es capaz de follarme aquí delante de su mujer», pensó Laura dedicándole una sonrisa seductora para ponerle los dientes largos. 

			A su hermano Víctor no lo veía, pero debía hallarse en una esquina del pequeño salón, pues desde allí podía escuchar su risa. Era una risa estridente, forzada, con la clara intención de llamar la atención. Cuando por fin lo vio, saltaba a la vista que se había creído el papel del que todavía no era, vestido con un atuendo extravagante a base de una chaqueta de leopardo, pantalones de cuero ajustados marcando lo que no hacía falta, y unas botas de tacón que exageraban su ya de por sí gran talla. Con todo, Laura admitió para sus adentros que pese a su más que pintoresco aspecto, irradiaba de él un carisma que le eximía de parecer ridículo. Víctor iba acompañado de una copa en una mano y el culo de una puta en la otra.

			Cuando por fin se percató de la presencia de Laura, gritó como si estuviera en uno de sus conciertos: «Chicos y chicas, ladies and gentlemen, os presento a la mujer más guapa de todo el universo, mi hermanita mayor Laura». Ella miró tímidamente a su alrededor y se limitó a levantar la mano a modo de saludo. Fue respondido por «Hombre, la hermana de Víctor, ya era hora de conocerte», «Venga, toma una copa», «No sabía que Víctor tuviera una hermana tan guapa» y a medida que los cumplidos se sucedían, más se subía el tono de los mismos. Como si fuera una sola persona, el grupo Fuerza Naciente, encarnados en unos tales Risto, Lucca y Evaristo, se acercaron para charlar con ella y tirarle los tejos sin ningún disimulo. Laura, acostumbrada a lidiar en peores plazas, los sonreía y les reía las gracias, mirando de reojo a Víctor y esperando el momento adecuado para llevárselo aparte. 

			Las conversaciones intrascendentes y el jolgorio se sucedían con la compañía imprescindible de alcohol, cocaína y canutos de hachís. Laura notaba que la oportunidad de hablar a solas con Víctor iba desvaneciéndose, ya sea por su culpa al no poder rechazar una siguiente copa, o porque Víctor estaba siempre asediado por la gente. El ambiente se había cargado más de la cuenta, y Laura notaba que iba perdiendo el control de la situación. Decidió, sin embargo, echar el resto, y, acercándose a trompicones hacia su hermano, posó su mano en su pantalón a la altura de su pene, y, acariciándolo suavemente, le dijo en un volumen alto e insinuante: 

			—Hola, guapo, pareces la estrella del lugar, ¿te gustaría hacértelo con tu hermana en la habitación de al lado? Vamos hacia allá. 

			La sorpresa y el silencio iniciales fueron interrumpidos abruptamente por un estruendo de risotadas por parte de la corte de Víctor. Este, apartando la mano de Laura, le dijo: 

			—Cariño, hermanita, creo que estás bebiendo demasiado.

			Laura bajó la mano y agarrándole con fuerza de sus genitales, le gritó: 

			—Quiero hablar contigo de una puta vez, o te mueves tú o te muevo yo, tú eliges. 

			Un grito de dolor no se hizo esperar y Víctor alzó la voz dirigiéndose a todos: 

			—Gente, disculpad a mi hermana, vuelvo en un momento.

			Y Víctor y Laura se deslizaron a un diminuto dormitorio cerrando la puerta. Laura desaflojó la mano y le empezó a echar una contundente reprimenda: 

			—Espero que ahora me escuches, que ya está bien. No me has hecho ni puto caso en toda la noche… En realidad llevas ya mucho tiempo sin hacerme caso. No te has acordado que tienes una familia, ¿no es cierto? 

			—Vamos, Laura, joder, ¿a qué cojones viene todo esto? Me has hecho daño, y me has dejado en ridículo. Laura, Laura, mírate, ¿qué te pasa? —Víctor hizo una pequeña pausa y continuó más calmado—: Laura, claro que te he estado observando. Y he de decir que te noto bastante desmejorada, ¿necesitas algo? Venga, Laura, lo que sea, a mí me lo puedes decir… ¿Se trata de dinero?

			—Te crees que eres el rey del mundo por haber grabado un puto disco, no necesito nada de ti, que sepas que… —le dijo Laura despectivamente. 

			—No me ofendas —le cortó Víctor tajantemente—, no me ofendas, es mi trabajo, respétalo. Llevo poco en el negocio, pero me desenvuelvo bien y lo estoy disfrutando a tope. Que sepas que las ventas de mi primer disco se han disparado. Con esto te digo que si te encuentras en algún apuro, puedes contar conmigo. Voy bien de dinero y estoy orgulloso, claro que sí. Laura, ya está apalabrado el segundo disco de Fuerza Naciente. Deberías alegrarte por mí…, por nosotros.

			—Por nosotros… —murmuró ella—. Víctor, ya está bien. Tenemos una cuenta pendiente. Tenemos que acabar una cosa para siempre. Sin rodeos. Algo o, mejor dicho, alguien que nos estorba para poder vivir nuestras vidas libremente. 

			—Ya —dijo Víctor apretando suavemente una cruz de plata que llevaba en su bolsillo—así que se trata de eso. Llevas años, Laura, años detrás de mí para que urdamos un plan… ¿Para qué? ¿Para buscar a papá? ¿Y qué? ¿Meterle una paliza, quizás? O a lo mejor algo peor, ¿no? Laura, él ya no está con nosotros, no volverá a vernos jamás. Deja las cosas como están, por favor.

			—Víctor, entiéndelo, hay que enfrentarse a los restos del pasado de frente. Y hay que derrotarlo definitivamente, que deje de perseguirnos y nos joda el resto de nuestra vida. Es por nosotros —y Laura tocó la tecla que creía definitiva para derrumbar la resistencia de Víctor—, y por mamá. Piensa en ella. Hagámoslo por su memoria.

			Víctor, muy serio, se colocó delante de su hermana a apenas unos centímetros, y la miró fijamente. 

			—Laura, ni hablar. No. Mi respuesta es no. Papá no está entre nosotros, ni siquiera sabemos si vive. ¿Para qué escarbar en el pasado? Claro que mamá sufrió mucho, pero te diré algo, y es que con todo mamá seguía queriéndolo, por muy duro que suene. Papá era para mamá el cabeza de familia y punto. Laura, tú estabas en Inglaterra, a ti no te pasó nada, lo vivías de lejos y entiendo que quizás sufrieras desde la lejanía, pero nada comparable a lo que pasamos nosotros dos. Motivo de más para que no me fuerces a hacer algo que no quiero. 

			Víctor dejó de hablar al ver que Laura rompía a llorar. 

			—Laura, mi Laura, sigues siendo muy importante para mí aunque últimamente te haya descuidado. Aquí tienes mi mano para lo que necesites, mi heroína, no llores, por favor, tranquila…

			Laura fue incapaz de romper su mordaza, de gritar a Víctor a modo de confesión que ese cabeza de familia no solo maltrataba a su madre, sino que también era un violador, un ser infiel y abyecto, el mayor de los excrementos. Y esa fuerza característica de Laura rebotó hacia dentro y se revolvió en su interior dejándola derrotada. Una intensa sensación de culpabilidad y suciedad se adueñó de ella. 

			—Víctor —sollozó ella—, eres un cobarde, un maldito cobarde… Si supieras lo que hice por ti, si lo supieras… Maldito…

			—No tienes ningún derecho a hablarme así. Ninguno. ¿Qué has hecho por mí? Dime… Ya sé qué te pasa. La envidia. Te corroe por dentro. Mírate, mírate. Y mírame a mí. Está clara la diferencia. Y ahora vete de mi apartamento y no me llames hasta que no recuperes la cordura.

			


			II

			


			Esa misma noche, en la soledad de una habitación de un hostal cutre en los suburbios de la capital, Laura jugueteaba con su teléfono móvil en vistas de que no podía conciliar el sueño. Entre solitarios y carreras de coches, echaba un vistazo al título de las carpetas de fotos antiguas que tenía almacenadas: Viaje a USA con Mark, Con Mark en Londres, Rosa y otros amigos, Fiesta de cumpleaños y así sucesivamente contando más de treinta carpetas entre familia, amigos, exnovios, compañeros de trabajo, viajes y un largo etcétera. 

			Dudando, y con el dedo algo tembloroso, dio al botón de «borrar» de la primera carpeta que aparecía en la lista, y a continuación «confirmar». Esperó unos segundos para observar su sensación al haberlo hecho. Alivio y una sonrisa. No se lo pensó más. Una carpeta tras otras fue borrada sin contemplaciones. Tan solo se quedó con una carpeta de fotos comprometedoras y con una foto suelta de recuerdo: la de un selfie que se hizo en unas vacaciones en la playa con su madre y con su hermano. Cuando por fin terminó, una mezcla de risa y llanto inundó la habitación, y, cayendo rendida en su cama, se quedó dormida. 

			


			


			Capítulo IV
A los veintiocho años de edad

			I

			


			Laura se puso sus gafas de sol, se sentó en el banco de un parque, y, con bolígrafo en mano, anotó en su diario: Mañana de domingo tranquila. Hace sol y me siento bien. Disfruto del momento. Estoy en un barrio en el que no estaba desde hacía mucho tiempo. De hecho, unas calles más abajo se encuentra la casa de la tía Carmen. ¿He venido hasta aquí inconscientemente? Una mezcla de recuerdos asalta mi cabeza. Cierro los ojos. Los recuerdos se disipan.

			


			Laura se sentía como la pasajera de un viaje de ida hacia un lugar desconocido y que no tenía ningún interés en saber dónde terminaría, se dejaba llevar como la botella de un náufrago buscando auxilio. Los demonios caprichosos del pasado la seguían acechando de reojo, y cuando hacían el amago de despedazarla, Laura los ahuyentaba con la sonrisa del tiempo. Un cierto equilibrio había empezado a asentarse en su vida, y Laura lo fomentaba con paseos largos a ritmo ligero, una alimentación ordenada y la abstinencia de alcohol. Su belleza, que poco tiempo atrás se marchitaba casi irremediablemente, se lo agradecía y volvía a florecer, sin prisa, tal y como hace el principio de la primavera al dejar lentamente el invierno. 

			La mañana iba despidiéndose y el mediodía llamaba a la puerta pidiendo el permiso que siempre le era puntualmente concedido. «Hora de ir pensando en comprar algo para comer», pensó. Y su mirada se desvió a la calle que iba a parar directamente a la casa de la tía Carmen. 

			Y sin aviso, a traición, el veneno de la curiosidad la picó sutilmente. ¿Es cierto aquello de que los hombres somos los únicos seres que tropezamos dos veces con la misma piedra? ¿Es cierto que aquello que se muestra como evitable se convierte en ineludible cuando la puerta del morbo te invita a entrar y te arrastra sin remedio? Laura se encaminó hacia allí y escondiéndose discretamente detrás de un árbol, echó un vistazo al portal. El cielo, en manos de un destino fatal, se encapotó y las primeras gotas de lluvia hicieron su aparición. ¿Y no es menos cierto que tentar a la suerte conduce a jugar con fuego y que más temprano que tarde terminas quemándote? La puerta del portal se abrió y apareció él, imponente, elegantísimo en un traje gris y con el porte que siempre le había caracterizado. Su hermosa cabellera se había vuelto completamente blanca, lo que le otorgaba gran distinción; era la presencia de alguien seguro de sí mismo difundiendo una prestancia sin igual. Arturo Mandía, su padre, abrió su paraguas, y lenta, pero firmemente, echó a andar hacia el centro de la ciudad.

			Laura lo miraba fijamente, negando la realidad, pensando que estaba siendo presa de un mal sueño. Ahí, a pocos metros de ella, se encontraba todo lo que odiaba y temía en este mundo. Laura no dudó un segundo, y, con la cabeza fría y manteniendo la distancia adecuada, empezó a seguirle. 

			Arturo Mandía caminaba a ritmo pausado y las calles se sucedían como un tiralíneas, una tras otra sin principio ni final, y con Laura siguiéndolo y siempre pendiente de que no hiciera un quiebro imprevisto que pudiera hacerle perder de vista. Se encontraba empapada hasta los huesos y a medida que iba avanzando, rogaba para que ese paseo terminara de una maldita vez. Finalmente, Arturo Mandía llegó a la calle Atocha y entró en un bar cerca de la estación de trenes. 

			Una generosa cristalera tatuada con el nombre de Los tres pinchos creaba el escaparate perfecto para que Laura pudiera observar sus movimientos desde fuera. Observó que una mujer muy joven y atractiva, sentada en una de las mesas que daban directamente a la cristalera, se levantó al reconocer a Arturo y lo acogió con los brazos abiertos y una riada de besos. Tras esa demostración de cariño, tomaron asiento, y, mientras tomaban un café, Laura podía entrever entre ellos risas y miradas de complicidad. Laura, agazapada detrás de un coche, y que a los ojos de los demás transeúntes parecía una mujer enajenada, les hacía fotos sin parar. Una media hora más tarde, lo mismo que toda una eternidad para Laura, la pareja abandonó el local. 

			Los primeros síntomas de un fuerte resfriado habían hecho su aparición, no obstante Laura seguía allí al pie del cañón, asistiendo a una despedida que parecía sacada de una película melodramática y cuyo metraje no tenía desperdicio: Arturo queriendo irse, y ella tirando con fuerza de él para comerle a besos y abrazos. Un tira y afloja que desembocó en un largo y apasionado beso que terminó de convencer a la joven de que era hora de despedirse. A continuación, ambos tomaron caminos completamente opuestos. Él se dirigió directamente a la estación y se metió en la primera oficina de venta de billetes. 

			Laura, temblorosa por la aparición de la fiebre, agradeció por fin a su suerte de que se encontrara bajo techo. Esperó vigilante a unos metros de la oficina esperando a que Arturo saliera. Cinco minutos. Diez minutos. Un cuarto de hora y gran cantidad de personas salían de la oficina, pero su padre no se hallaba entre ellas. Laura, jugándosela, optó por la elección más arriesgada, y, abriendo la puerta de la oficina, asomó lentamente su cabeza buscando con su mirada a Arturo. Ni rastro de él. Se llevó las manos a la cabeza al darse cuenta de que al otro lado de la oficina había otra puerta de salida.

			—Disculpe, hace un rato, un cuarto de hora como máximo, vino un hombre a comprar un billete de tren… —empezó a decir Laura al señor Agapito Gómez, encargado de despachar los billetes.

			—Señorita, aquí vienen todo el rato muchos hombres a comprar billetes de tren —la interrumpió don Agapito, con cierta ironía pero amablemente.

			—Claro, claro, no me he explicado bien, se trata de un señor alto, bien entrado en los cincuenta, pelo abundante y completamente blanco, con buena pinta y presencia si me permite el comentario, en un traje…

			—Efectivamente. Un señor con esa descripción estuvo hace un momento por aquí —dijo don Agapito.

			—Sé que lo que le voy a pedir quizás no sea lo más…, como diría yo, habitual, pero, por favor, podría decirme si ese caballero ha comprado un billete y, si es así, la localidad del destino —dijo Laura a la desesperada acompañado con la mejor de sus sonrisas.

			—La señorita tiene toda la razón del mundo. Ese requerimiento no es el más habitual, y además, supongo que usted sabe que yo no puedo darle ese tipo de información —dijo don Agapito sin perder un ápice de cortesía.

			—Sí, claro, claro que lo sé…, pero…, oh, no quiero engañarle a usted, es que es muy importante. Ese señor es mi padre y es un caso casi de vida o muerte. Necesito, por favor, que me lo diga —Laura lo dijo haciendo un gesto teatral carente de impostura.

			—Ya, claro. A vida o muerte. ¿Y qué pasa conmigo si esa información que yo le doy tiene consecuencias? De mí nadie se acordará. Señorita, se lo diré por última vez porque sobre este punto no puede haber discusión. Esa información que usted me pide no se la puedo dar —dijo un don Agapito Gómez que ya no era ese señor amable, sino alguien que mostraba firmeza y que tan solo estaba haciendo bien su trabajo.

			—No sabe lo importante que es esto, no lo sabe… —dijo Laura al borde del llanto.

			—Se lo diré de otro modo. Usted está aquí para comprar un billete o cuantos billetes desee, y nada más. Si insiste en su petición, llamaré a seguridad. Usted decide.

			


			II

			


			—De él, si ha estado, no me acuerdo… Seguro que no es un cliente habitual… ¿Ella? Sí, sé quién es, viene por aquí bastante a menudo… ¿Conocerla? No, tan solo el hola y adiós correspondiente… Lo siento, no sé decirle qué días y a qué hora se pasa por aquí —le contestó el camarero. 

			—Muchas gracias por su ayuda. De veras —dijo Laura saliendo del bar Los Tres Pinchos. Laura, con una cesta llena de comida y de agua, se situó en un lugar que no llamara la atención y se puso a hacer guardia mañana y tarde.

			


			Pasaron exactamente dos semanas cuando una mujer que apenas superaba los veinte años de edad, morena, de un tipo que quitaba el aliento y con un aire que denotaba gran inteligencia entró en el bar Los Tres Pinchos. En cuanto se sentó y pidió un vermut, otra joven de poca más edad que se encontraba al borde de un ataque de nervios se acomodó a su lado y le dijo sin rodeos: 

			—Disculpe que la aborde así sin más —comenzó Laura—, pero necesito que me dé usted una información muy importante.

			Su interlocutora se quedó mirándola fijamente sin entender a qué venía ese conato de asalto. 

			—Perdone, no sé quién es usted. ¿La conozco de algo? Porque su cara no me suena y no sé qué información puedo yo darle. 

			—Disculpe mis malos modos…, estoy muy nerviosa… y, en fin… Mire esta foto. Lo reconoce, ¿verdad? —A Laura le temblaba la mano cuando le enseñó la foto de Arturo en el móvil.

			La otra mujer se llevó una mano a la boca en señal de sorpresa. 

			—Pues sí, lo conozco, y además muy bien. Espere, esa foto que me enseña es de hace un par de semanas, estando conmigo. ¿Estaba espiándonos? Dígame, ¿quién es usted?

			—Permítame que me reserve esa información. Y no estaba espiándolos. Bueno, no a usted, sino a él. Es muy importante que me diga el paradero de este hombre, no sabe hasta qué punto es importante. —Laura intentaba dar un tono neutral a sus palabras pero era completamente inútil y finalmente emitió un sollozo ahogado.

			—Tranquilícese, mujer, ¿le pido algo? Por favor, camarero…, póngale una tila a la señorita… Gracias. Vamos a ver…, ¿cómo se llama usted?

			—Sara —mintió Laura.

			—Sara. Ya. Vamos a ver, Sara. Como te noto realmente mal, seré sincera contigo. Pues no tengo ni idea de dónde está. Ya me gustaría saberlo, pero hace algunos días que no sé de él. Y si te digo la verdad, creo que no sabré nada. —Lo que acababa de decir lo dijo con una credibilidad que no dejaba lugar a dudas de que no mentía, pero Laura, aun así, insistió. 

			—¿No sabe dónde vive, ni dónde puede estar?

			La otra mujer ladeó la cabeza, negando. Y viendo que Laura bajó la cara y sus lágrimas aparecían por su rostro, le dijo: 

			—¿Qué pasa? Pareces puteada, si me permites la expresión. Pero me imagino lo que te ha pasado. Te cuento. Lo conocí en una discoteca. Se me acercó y terminamos en la cama. Esa es la relación que tuve con él. Cuatro o cinco encuentros más y ya está. Y dónde vive y trabaja, ni idea, siempre tan reservado concerniente a eso. La última vez que lo vi fue en este bar precisamente, me prometió que me llamaría y que volveríamos a vernos. Intenté localizarle, pero el número que me dio ya no funciona. Reconozco que me gustaba y sabía cómo engatusarme, pero en el fondo sabía que ese Luis era un cabrón. Está claro que lo es. Folla como Dios, pero es un auténtico cabrón —concluyó la mujer sin contemplaciones.

			—Luis, dice usted… No se llama así… Nada. Por favor, le voy a dar mi número de teléfono, y si se pone en contacto con usted o aparece, lo que sea, por favor, se lo suplico, llámeme. Disculpe, ¿cómo se llama usted? —preguntó Laura anotando su número de móvil.

			—Lo dicho, está claro que le ha jodido a usted pero bien. Lo siento. Yo también he estado jodida pero se va pasando. Por cierto, no se haga muchas esperanzas, este tío no aparecerá, se lo digo yo. Creo que no tiene lo que hay que tener. Lo dicho, un cabrón. Ah, a su pregunta, yo también me llamo Sara —dijo casi en tono divertido.

			—Sara, te equivocas. Ese tipo no es un cabrón. Es nada más y nada menos que un auténtico hijo de la gran puta —sentenció Laura.

			


			III

			


			—Hola, tía —dijo Laura.

			La tía Carmen, que salía del portal a toda velocidad, se detuvo en seco y se volvió lentamente al escuchar la voz de su sobrina, y sus pequeños ojos escondidos detrás de unas gafas de pasta con unos cristales de culo de vaso terminaron por abrirse completamente ante el desconcierto de ver a la persona que menos deseaba ver en este mundo.

			Laura se encontró con la tía Carmen de toda la vida; aquella que hacía todo lo posible por no resaltar su indudable atractivo y su fuerte carácter. Sus facciones, duras y hoscas, revelaban no obstante una mujer agraciada que se ocultaba tras esas terribles gafas y un eterno moño que le dispensaba más edad de la que realmente tenía. Llevaba su típico vestido ancho y desgarbado que ocultaban, pese a que ya no era para nada una jovencita, la formas redondas y rotundas de su cuerpo. Laura conocía cada palmo de ese cuerpo sensual y carnoso; un deleite de curvas peligrosas dispuestas a volver loco a más de uno. La tía Carmen personificaba el complemento de la belleza delicada y tierna de su madre María.

			—Laura…, ¿cómo tú por aquí? ¡Esto sí que es una sorpresa! Me deberías haber avisado… Hubiera preparado algo. —La tía Carmen se esforzó por parecer la de siempre, imperturbable y cortés, pero en su cara se reflejaba el evidente disgusto.

			—No, tía, está bien. Quería hablar contigo y lo prefiero hacer al aire libre. ¿Tienes tiempo? —Laura trató de encontrar la entonación adecuada a sus palabras para que no intuyese ningún atisbo de hostilidad.

			—Pues, Laura, no sé, como quieras. Pero tengo mucha prisa, si no te importa…

			—Tía, en realidad necesito tan solo unos minutos.

			—Bueno, Laura, de acuerdo, si es solo un momento; por cierto…, te noto muy desmejorada… Flaquita… ¿Estás bien?

			—No, no estoy bien. Pero este no es el caso. Vamos, paseemos un rato hasta el parque y allí charlamos.

			Las dos se mantuvieron en silencio durante el paseo hasta que se acomodaron en un banco.

			—Tía, no quiero andarme por las ramas. Necesito que me des la dirección de papá.

			Laura pronunció la última frase nítidamente, que no quedara ningún barrunto de duda que lo que había dicho era realmente lo que quería decir. La tía Carmen se quedó inmóvil intentando mostrar normalidad ante semejante petición. 

			—Laura, pero… ¿de qué estás hablando?

			—No, no, tía, no te hagas la tonta. Sé que tienes contacto con él. Hace aproximadamente un mes vi que papá salía del portal de tu casa. Tía, necesito que me escribas aquí su dirección —dijo Laura con decisión y acercándole un bolígrafo y una libreta.

			La tía Carmen se mostró impasible, creyendo que podía dominar la situación. 

			—Bueno, me estás pidiendo algo que yo no tengo derecho a darte. Eso es una cosa privada y por supuesto, respetarás que no te lo diga. —Su voz era firme, pero su lenguaje corporal daba señales de mostrarse a la defensiva.

			Laura no se esperaba otra respuesta. Pero no tenía tiempo ni para juegos psicológicos ni tiempo para disputar un partido de tenis y ver quién de las dos golpeaba la bola más fuerte. 

			—No me obligues a enseñarte esto —dijo Laura poniéndole delante de sus narices el teléfono móvil. Ante los ojos de la tía Carmen aparecía el nombre de una carpeta de fotos con el título Mark follando con mi tía.

			Toda la compostura exhibida hasta ese momento por la tía Carmen se resquebrajó en un segundo.

			—Maldita hija de… —Se mordió la lengua para que de sus labios no saliera un lenguaje sucio y soez—. Pero ¿quién te crees que eres tú? Yo, que cuidé de tu hermano durante tantos años y te acogí a ti y al estúpido de tu novio cuando vinisteis con una mano adelante y otra detrás. Debería darte vergüenza.

			Laura sabía que ese chantaje emocional iba a salir a la luz, pero no quería darle tregua.

			—Tía, por eso te estaré siempre agradecida. Y aunque mi acción te parezca miserable, no lo haría si no fuera porque necesito realmente localizar a mi padre. Por favor, tía, te lo pido de buenos modales, escribe la dirección.

			Laura intentaba dominarse, el hambre le llamaba a la puerta del estómago y un desfallecimiento podía aparecer en cualquier momento. Y entonces pasó a la ofensiva al ver que su tía negaba con la cabeza. 

			—Tía, si no me lo escribes, todo el barrio verá con sus propios ojos cómo la pobrecita tía Carmen, aquella que no ha roto un plato en su vida, se dedicó durante meses a tirarse al novio de su sobrina. Tía, escribe la dirección de una puta vez.

			Una cara de desprecio evidenciaba una animadversión brutal que la tía Carmen ya no podía ocultar. 

			—Esta es la dirección. Y ahora te digo… No vuelvas a verme en tu vida.

			—Descuida por eso. Adiós, tía.

			Y cuando Laura ya estaba alejada unos metros, escuchó su voz suplicante: 

			—Laura, ¿por qué quieres verlo?… Dímelo… ¿Por qué?

			Laura, sin volverse, contestó en alto: 

			—Quiero hablar con él.

			


			IV

			


			Unas semanas más tarde, Laura, por fin con el estómago bien lleno, abandonaba el ático del famoso cantante de Fuerza Naciente Víctor Mandía y se introdujo en el primero de los tres ascensores que tenía a disposición. Llevaba un sobre con tres mil euros que guardó con sumo cuidado en su bolso y, sacando un pañuelo, derramó unas lágrimas de desahogo tras el desagradable encuentro con su hermano.

			Algo más calmada, entró en el primer bar que encontró y por fin pudo permitirse el lujo de pedirse un café sin tener que mirar si algún euro aparecía en su bolsillo por suerte de la divina providencia. A través de su mirada algo perdida, la vida de la gran ciudad transcurría condenada a perpetuidad y sin derecho de apelación a las prisas y la falta de respeto de la gente, al constante tráfico y al sempiterno ruido.

			El calor y olor del café espabiló a Laura y escribió en su diario: Mi hermano sigue su camino y su destino no está ligado al mío. Se ha hecho un hombre y ha tomado las riendas de su vida. Sé que me quiere y le gustaría cuidar de mí, pero no quiero depender de él. Estoy atada a un demonio que vive a quinientos kilómetros de aquí. Tengo tres mil euros… Miento… Tres mil euros menos los dos euros del café que me estoy tomando… Mi pregunta es… ¿qué hago ahora? ¿Tengo el valor de ir a verle? Si no lo hago, sé que moriré poco a poco y si lo hago… No sé, ahora dudo… Necesito ayuda, no sé qué hacer…

			Se dice que la suerte aparece cuando menos te la esperas, como también se dice que para tener suerte hay que buscarla. Laura, a través del escaparate del bar, observó que Johnnie, el amigo de la infancia de su hermano, pasaba delante de ella. No se lo planteó un segundo, y, dejando un billete de cinco euros en el mostrador, —«maldita sea, no tengo tiempo ni para que me den el cambio»—, salió como un rayo del bar hasta alcanzar a Johnnie.

			—Johnnie, Johnnie, para, espera, por favor, soy yo, Laura, la hermana de Víctor. 

			Johnnie se quedó de piedra mirándola y sin poder decir una palabra. Cuando se repuso de su sorpresa, dijo: 

			—Esto… Laura… No es posible… Qué bien volver a verte. Esto sí que es una casualidad. Adivina a quién quería ver ahora mismo. 

			—Pues al que vive en ese edificio de acceso solo para gente bien. A mi hermano.

			Los dos se quedaron mirándose durante unos segundos. En ese espacio de tiempo, Laura trazó un plan y Johnnie tan solo deseaba comerla a besos. Las palabras que emitió Johnnie a continuación era la matraca que escuchaba Laura desde hacía semanas: 

			—Laura, perdona que me meta donde nadie me llama… Te noto excesivamente delgada… ¿Estás bien? 

			Y ella repetía con la coletilla: 

			—No, no estoy bien. Pero no pasa nada. 

			—Vaya, lo siento… —Johnnie se sentía abrumado por haberse encontrado con Laura y no sabía cómo enfocar la conversación, se sentía como un colegial anonadado ante la presencia de la chica más guapa de la clase. 

			—Johnnie, dime, ¿por qué vas a ver a Víctor? ¿Tienes contacto habitual con él? Perdona que te haga estas preguntas, pero es importante.

			Johnnie era incapaz de decirle que iba a casa de Víctor a llorarle. A lamentarse de que su matrimonio era un desastre, además de un padre horrible que no pasaba el tiempo con sus hijos. Y ya de paso, pedirle dinero porque no podía hacer frente a las deudas que había contraído. Y, por supuesto, no tenía contacto con él desde hacía muchísimo tiempo. 

			—Pues nos vemos de vez en cuando. Te puedes imaginar que ahora está ocupadísimo, pero intenta tener huecos para los viejos amigos. De hecho, ahora voy a verlo sin más, para saludarlo y tomar algo.

			—Johnnie —Laura le cogió del brazo y le esbozó una sonrisa algo pícara—, no me cuentes historias. Víctor no tiene tiempo para nada ni para nadie que no sean sus productores y sus músicos…, y supongo que sus putas. 

			Johnnie se echó involuntariamente hacia atrás, por una parte ofendido por la rudeza de sus palabras y su poco tacto, por otra parte dando a entender que había dado en el clavo. Johnnie mostró su amor propio haciendo un gesto de indignación, indicando que no le iba a resultar tan fácil conquistarle a las primeras de cambio. 

			—De acuerdo, me has pillado, pero me parece fea tu crudeza conmigo. No viene a cuento en absoluto.

			—Perdona, perdóname, no quiero comportarme de esta manera, pero un asunto muy importante me urge, estoy metida en un lío y no sé cómo salir. ¿Tú me ayudarías? —preguntó Laura.

			La resistencia de Johnnie duró lo que tenía que durar y dijo: 

			—Laura, por favor, lo que tú me digas. En este mundo estamos para echarnos la mano los unos a los otros, ¿no te parece? 

			Johnnie se volvió a acercar a Laura y su mano rozó la suya.

			—Te voy a pedir una locura, Johnnie, sí, es una locura. Johnnie, estoy en grandes apuros económicos. Fui a hablar a Víctor sobre ello, pero no me dio ni un solo euro. —Hizo una pequeña pausa para que Johnnie asimilara lo que le estaba diciendo. 

			—Sigue —dijo Johnnie.

			—Acabo de estar en su ático, y allí tiene muchísimas cosas de valor, y lo que más me llamó la atención fue un candelabro que parecía de oro macizo, destaca mucho entre todas sus cosas, lo reconocerás sin problemas… ¿Entiendes por dónde van los tiros?

			—Entiendo por dónde van los tiros, Laura, pero quiero que termines de decirme exactamente lo que deseas de mí.

			—Que en un momento determinado, invéntate un pretexto para que se ausente un rato del salón, y haz lo que sea para que robes el candelabro, después sales pitando y te reúnes aquí conmigo.

			Johnnie se quedó en silencio haciendo un ejercicio de contención para que su excitación no se notara. No se podía ni imaginar que, en apenas unos minutos, su suerte podía cambiar. El precio a pagar era alto, nada más y nada menos que perder la amistad de un amigo más una posible denuncia de robo por su parte, pero ¿acaso su amistad con Víctor ya no era cosa del pasado? No quería ponérselo tan fácil a Laura, quería que pensara que él, Johnnie, era un hueso difícil de roer y que no podía hacer lo que quisiera con él como si fuera una marioneta o un simple pelele que haría lo que fuera por ella con un simple chasquido de sus dedos.

			—Johnnie, ya sé que lo que te estoy pidiendo es muy fuerte. Si lo haces, nos repartiremos a partes iguales el dinero de la venta.

			—Laura, imposible, lo que me pides es un delito. Él me denunciará por robo… No saldrá bien.

			—Tendría que demostrar que tú lo robaste. Y eso no es tan fácil. Se podía haber extraviado, haberlo sustraído otra persona… Además, no creo ni que se dé cuenta, está demasiado ensimismado con otras cosas. —Laura se calló de repente y le dio un beso en su mejilla—. Johnnie, sé que hay que tener valor para hacer esto y tú lo tienes.

			Johnnie la sonrió y no tuvo otra opción que asentir. Siguieron hablando durante un rato ultimando detalles, hasta que Johnnie le dijo: 

			—Llego casi una hora tarde, debo darme prisa, Laura, espérame en aquella esquina. Tardaré, eso seguro. Deséame suerte.

			—Johnnie, hoy la suerte está de nuestro lado.

			

	



			


			


			


			Capítulo V
A los veintinueve años de edad

			I

			


			—Cuidado, baja la cabeza, como nos vea, todo se irá a la mierda. 

			En la playa de los Álamos en Torremolinos todavía no se podía adivinar el gentío que iba a invadir la playa en unas pocas horas. Los primeros rayos de sol de ese mes de agosto aún no se habían dejado ver pero el calor invitaba a tomarse un buen baño pese a las frías corrientes del Atlántico.

			Arturo Mandía era uno de esos. Tenía por costumbre darse un largo paseo por la playa a primerísima hora, para después zambullirse durante un buen rato en las aguas del Mediterráneo. Le gustaba nadar a crawl hasta la boya más cercana, regocijarse como un niño una vez cumplido su objetivo, y regresar lentamente a la orilla nadando a espalda. Una vez allí, extendía su toalla y se tumbaba para secarse a la vez que leía un libro. Era un ritual que seguía a rajatabla desde que comenzó el verano y tenía todos los visos de continuar así hasta que finalizara. 

			Laura y Johnnie contabilizaron exactamente una hora y media lo que tardaba Arturo desde que salía de su casa hasta que regresaba, con la única excepción de un día que salió diez minutos antes, y otro en el que se entretuvo un rato más de la cuenta, pero el seguimiento había dejado a las claras que entre las cinco y media de la mañana y las siete Arturo Mandía se ausentaba de su lujoso apartamento.

			—Johnnie, baja la cabeza, como nos vea, todo se irá a la mierda —le repitió Laura con tal vehemencia, que Johnnie, asustado, cayó al suelo causando un pequeño estruendo.

			—¡Johnnie, cuidado, que nos va a descubrir! Vale… No hay peligro, sigue ahí tirado sobre la arena, como si nada… ¿Qué te parece si vamos al hostal, descansamos y repasamos el plan?

			El agotamiento era visible en Laura, y se apoyó en el fuerte brazo de Johnnie en el camino de vuelta. A medida que iban andando, lo miraba de reojo, admirando por todo lo que estaba haciendo por ella. Si había una persona en este momento de su vida en quien podía confiar, ese era Juan González. 

			Laura lo conoció en las esporádicas visitas que hacía a Madrid para visitar a la tía Carmen y a su hermano, cuando María ya había fallecido. Lo recordaba como aquel rubito alto y de ojos azules desgarbado y acribillado a granos, pero de gesto dulce y ligeramente tontorrón. Por entonces casi ni reparaba en él, era tan solo el insignificante amigo íntimo de Víctor, aunque a veces le entraban ganas de besarlo y cuidarlo como si fuera otro hermano pequeño más.

			Víctor y Johnnie solían encerrarse en la habitación para escuchar música a todo volumen, y cada vez que coincidían por el pasillo o en la cocina, él no dejaba de mirarle su ya abultado pecho; y en cuanto ella se daba la vuelta, podía percibir cómo estaba escrutando su prieto culo respingón. Laura se reía para sus adentros cuando se lo imaginaba masturbándose sin parar pensando en ella, o cuando por fin se echó novia y estaba haciendo el amor, soltar un inconsciente  freudiano «Laura» en el momento de máximo placer, para mayor estupor de Beatriz.

			Pasados los años, Johnnie se convirtió en todo un hombre alto y fuerte, sin ser para nada guapo, aun así seguía teniendo ese aspecto tierno que hacía que Laura le apeteciera seguir comiéndole a besos y seguir cuidándolo. Lo que más le gustaban a ella eran sus enormes manos, que abarcaban todo, y cuando estas jugaban con sus partes más íntimas, sentía un placer que ningún hombre, ni siquiera Mark, le había dispensado. Junto a él, la esperanza de un futuro había renacido, pero antes tenía que cerrar definitivamente un capítulo para poder abrir el siguiente.

			


			II

			


			—Johnnie, hay un pequeño cambio de planes —dijo Laura nada más sentarse en la mecedora de la habitación. Se sacó un paquete de cigarrillos, y Johnnie la miró con tanta severidad que prefirió guardárselo de nuevo. 

			—Ayer me dijiste que ibas a dejar definitivamente esa mierda. ¿Te tienes tan poco respeto, Laura? —Johnnie no soportaba las veces que Laura se comportaba como una niña, que tenía que volver a repetir las cosas veinte veces hasta que finalmente obedecía.

			Laura se levantó y sacando de nuevo el paquete, lo tiró directamente en el cubo de la basura.

			—¿Mejor así? —preguntó Laura de forma algo provocadora, pero enojada consigo misma por no haber cumplido su palabra—. Johnnie, como te decía, hay un pequeño cambio de planes —continuó Laura.

			Era el día de poner las cartas sobre la mesa. El tiempo de decir medias verdades había llegado a su fin y ese era el día señalado. Todavía no podía creer que el cuento chino que le había colado a Johnnie de que estaban en Torremolinos para resarcirse por una faena que le hizo su padre en el pasado se lo creyera con tanta facilidad. Ese plan de coger las llaves de la casa de Arturo mientras estaba nadando, irrumpir en su apartamento, ponerlo patas arriba y dejar una nota amenazándolo era tan solo una historia de lo más infantil. ¿De verdad Johnnie no sospechaba que sonaba todo al relato de la imaginación de alguien que leía demasiadas novelas detectivescas?

			Johnnie arqueó las cejas animándola a seguir pero sin estar en absoluto sorprendido. Si algo había aprendido de ella durante el último año es que sus cambios de humor eran lo más parecido a un tobogán de feria, y su carácter indomable era como un muro de contención. Pero también apreciaba enormemente que detrás de todo ello albergaba la mujer más generosa del mundo.

			—Johnnie, cariño, te vas a poner como un loco, y lo siento, pero… olvida el plan. No me mires así, no es un capricho pasajero. Mi objetivo es hablar con mi padre. Enfrentarme a él de tú a tú. Lo necesito. En la playa, a solas, es el escenario ideal. Cuatro verdades a la cara. Y después desapareceremos para siempre.

			Johnnie guardó silencio, y poniéndose de rodillas delante de ella, posó su cabeza encima de su vientre. Y por fin, le dijo:

			—Parece que empiezas a ser sincera. Creo que me lo he ganado, ¿no te parece? —Johnnie notó como ella empezó a mesar sus cabellos, dando a entender el cariño que le tenía. 

			—Laura, si tienes que decirme algo, por favor, hazlo. 

			Y las palabras de Laura empezaron a brotar sin miedo y sin complejos, cualquier indicio de culpabilidad quedaba completamente descartado, y su alivio fue infinito cuando notó que la carga que llevaba se iba descomponiendo poco a poco. Cuando terminó su relato, Laura se encontraba extenuada y bañada en un mar de lágrimas, a la vez que orgullosa de sí misma por haber contado algo que pensó que jamás podría volver a hacerlo.

			Johnnie, visiblemente emocionado, se incorporó y le dijo: 

			—Laura, no puedo ni imaginarme lo que has tenido que sufrir por ese cabrón al que tienes como padre. Y ahora bien…, ¿no puede ser peligroso que hables con él a solas? ¿No hay otra manera de que…?

			—No —reaccionó Laura con rapidez—, es necesario que lo haga. Y lo tengo que hacer sola.

			—Bueno. Yo estaré al quite escondido detrás de esa palmera. Ya sabes cuál. Por si pasa algo. No me gustaría que él reaccionara de forma violenta.

			—No. Tú espérame aquí. Tengo que hacerlo sola. —Era un «no» sin objeto a protesta, definitivo como la maza de un juez al caer sobre la mesa y hacer justicia. Johnnie lo sabía y asintió.

			—¿Será mañana? —preguntó Johnnie sabiendo la respuesta.

			—Sí. Será mañana.

			


			III

			


			—Menudo par de estúpidos. 

			Arturo Mandía se levantó ese día de un humor excelente, y, tras mesarse su aún abundante pelo y llevarse a la boca un desayuno frugal, se puso sin dilación sus chanclas, su bañador y sus gafas de sol, y, cogiendo una pequeña bolsa con su toalla y otros enseres personales, salió como todos los días a primera hora a darse su paseo y baño matinal. Repitió para sus adentros la que ya se había convertido en su frase favorita desde hacía algunos días: «Menudo par de estúpidos». 

			Sonriente, echó a andar hacia la playa, reparando esta vez en que el rubio alto no estaba detrás de ese coche vigilando sus movimientos. Le asaltó la duda si por fin ya se había cansado de hacer el imbécil. «Con quién se ha ido a liar Laura, madre de Dios», pensó. 

			Una vez en la playa, miró descaradamente a su alrededor buscando a la pareja, sin éxito. Algo extrañado, y casi desencantado, se sumergió en el agua ceremoniosamente. El medio kilómetro que le separaba hasta la boya lo nadó a una velocidad digna de tenerse en cuenta, lo cual lo celebró chapoteando a diestro y siniestro, y justo antes de ponerse en posición de espalda para alcanzar la orilla, vio desde lo lejos como una figura que no podía distinguir se acercaba hacia su toalla. Arturo, sin pensárselo dos veces, reculó y nadó de nuevo a crawl hasta la orilla, llegando casi extenuado.

			Salió del agua y restregándose los ojos, apareció ella, su hija Laura, mirándolo fijamente y sin disimular el temor en su semblante.

			—Bueno… Bueno… —dijo Arturo despacio y tomando aliento—. Veo que por fin sales de tu escondrijo, tesoro. ¿Tú sola? ¿Y tu amiguito? ¿Dónde lo has dejado? Tienes valor, Laura, eso siempre te lo he admitido. Claro que sí.

			Ella lo escuchaba callada, atenta en todo momento, pero temiendo que su miedo pudiera con ella y le impidiera decir lo que pretendía.

			—Papá… Sí, sigues siendo mi padre… Ya me ves, tantos años después. Ya ves que soy toda una mujer. Una persona adulta. Aquí estoy enfrente de ti. —Laura calló esperando la reacción de su padre.

			—Es cierto, eres toda una mujer. Y dime, Laura…, tesoro…, te puedes imaginar que estoy intrigado. ¿Por qué estás aquí? —Arturo intentaba mostrarse impasible, que no notara que estaba inquieto al notar la firmeza de su hija.

			—No puedo creer que este momento haya llegado. Este momento es mío y solo mío. Puedo mirarte de igual a igual y cara a cara. No sabes el daño, el horror que me causaste… ¡Oh, qué tonta que soy! ¡Claro que lo sabes! Arturo, papá, mi padre infernal… Ahora soy capaz de decirte que no te tengo miedo, y que ya no volverás a tocarme. Y lo que me hiciste a mí, a mamá, a todos, no te lo perdonaré jamás. Te desprecio, te desprecio profundamente, eres un pobre hombre. Ahí te quedas, solo, con el único cariño de ese diablo que habita en tu interior. Adiós, adiós para siempre. 

			Laura se dio media vuelta, pero al instante notó el aliento de su padre detrás de ella. 

			—Espera, no tan deprisa. En serio…, no tan deprisa. ¿No creerás que te voy a dejar ir así sin más? Te he echado tanto de menos… No has entendido nada, nunca, Laura… Eres mi amor.

			En apenas un par de segundos, Laura se vio tirada en el suelo boca arriba, con la boca tapada y el inmenso cuerpo de su padre encima del suyo.

			—Ay, tesoro, tesoro… Sé por qué has venido… Me echabas de menos… Mejor dicho, echabas de menos lo que tengo entre las piernas. 

			Arturo intentaba bajarse su bañador, cuando un puño fuerte y poderoso se clavó sobre su costado, tirándolo hacia un lado.

			—Como la vuelvas a tocar, te mato aquí mismo. 

			Laura se escondió detrás del fuerte cuerpo de Johnnie, y le dijo: 

			—Johnnie, déjalo, ya he hecho lo que venía a hacer. El asunto se ha acabado. Larguémonos.

			Arturo se incorporó hacia su toalla y sacando un pequeño revólver de su bolsa los apuntó. 

			—De aquí no se mueve nadie hasta que yo lo diga. 

			Arturo se vio dueño de la situación al ver que Laura había empezado a llorar y que Johnnie se había quedado paralizado al ver el arma.

			—Bien, mejor. Aquí estamos los tres juntos. Ya me estabais cansando con vuestros jueguecitos del gato y el ratón y me preguntaba si ibais a dar la cara algún día. Tres personas son muchas personas en una playa solitaria a estas horas de la mañana, ¿no os parece? Aquí se ve todo. Aquí se oye todo. Maldito par de necios. —Sus palabras sonaban arrogantes, amenazadoras, insensatas—.Venid, vamos hacia detrás de esas rocas. 

			A unos doscientos metros desde donde estaban se encontraban unas rocas que indicaban el principio de una diminuta cala que había al otro lado.

			—Perfecto, ya estamos aquí. Y ahora, Laura, desnúdate —ordenó Arturo en la soledad de aquella cala. 

			Viendo que su hija estaba aterrorizada y era incapaz de moverse, se dirigió a Johnnie. 

			—A ver, tú, mamarracho, desnuda a tu zorra como lo has hecho otras veces… y sin hacer el imbécil o te meto un tiro en la sien. 

			Johnnie, temblorosamente, empezó a gimotear y, torpemente, empezó a quitarle la ropa. 

			—Bien, bien, perfecto. Esto supera todas mis expectativas. Y ahora, tesoro, vas a hacernos a tu amiguito y a mí lo que siempre has soñado. Así que abre tu boquita de perra y…

			Laura, que llevaba desde hace un rato los puños cerrados, de repente los abrió y un montón de arena aterrizó en los ojos de Arturo, casi cegándolo.

			—Maldita puta —exclamó Arturo.

			Johnnie se abalanzó sobre él y sus gigantescas manos se posaron sobre su garganta. 

			

	



			


			


			Capítulo V
A los treinta y nueve años de edad

			I

			


			—María, Juan, por favor, dejad a papá y mamá solos. Hoy os vais a la cama más temprano, así que ya sabéis lo que tenéis que hacer… y cerrad la puerta con cuidado al salir. —Laura lo dijo amablemente, pero acompañada de un gesto severo, que los niños interpretaron como una orden sin derecho ni a queja ni a protesta. Y más por disciplina que por ganas, se pusieron en marcha refunfuñando, dejando el salón patas arriba como una forma de sucinta protesta.

			Esperó a que el estruendo del portazo de la puerta del salón resonara en toda la casa, y Laura se encaró violentamente con Johnnie.

			—Johnnie, lo que haces es muy peligroso, ¿qué cojones te ha pasado? Has tomado una decisión de gran importancia sin consultarme… ¿A qué viene todo eso? Me siento fatal al pensar que no has confiado en mí… Ahora que lo pienso…, ¿pensabas decírmelo o me ibas a dejar una nota o algo parecido?

			Laura era lo más parecido a un huracán que se llevaba todo por delante, y Johnnie, que esperaba exactamente esta reacción, retrocedió hasta el fondo del salón y abrió la vitrina del bar dispuesto a tomarse una copa, imprescindible para afrontar la tormenta que estaba arreciando.

			Johnnie sabía que había quebrado una confianza labrada durante tantos años, y reestablecerla supondría una tarea muy ardua, pero no podía bajo ningún concepto mover un centímetro su posicionamiento y cualquier intento por parte de Laura por cambiar su postura caería en saco roto. Laura tenía derecho a una explicación y no tenía sentido rehuirla. Esperaba que la historia que le iba a contar le fuera plausible pero le inquietaba que Laura, perspicaz donde las hubiera, le pescara en una doble mentira, con lo que la situación sería menos que insalvable. Tenía que contarle un cuento como a los niños y que se lo creyera tal cual, sonriendo y sin rechistar, y como no tenía valor para hacerlo sobrio, se sirvió un vodka aparentando una tranquilidad que no era tal, y una vez armado de valor fue capaz de mirarle a la cara por primera vez en toda la noche. 

			—Claro que pensaba decírtelo, pero seguramente en el último segundo. Y tienes razón, Laura. Sé que no actué correctamente. Pensé que si te decía que iba a Madrid para ver a mi padre, me ibas a dar todos los argumentos del mundo para que no fuera. Y quería ir sí o sí. Está gravemente enfermo y quería despedirme de él como Dios manda. No pude despedirme de mi madre en su momento, y lo lamentaré toda la vida. No quiero que me pase lo mismo con mi padre. —Johnnie dijo estas últimas palabras sentidamente, tragándose las lágrimas e intentando arrancar unos gramos de comprensión y empatía.

			—Johnnie, no juegues sucio, no juegues con los sentimientos, con nuestros sentimientos, y ahora hablaré claro: ¿te has vuelto loco? Pero ¿desde cuándo tienes contacto con tu padre? ¿Viajar a España y permanecer cinco días? Aquí hay algo que no cuadra… Johnnie, Johnnie, ¿y si te reconoce alguien? Imagina que te encuentras con Beatriz o alguno de tus hijos…, o mi tía o alguien del barrio… Dios mío… No se trata de ti, también de mí, de los niños…, por favor, anula el billete. Siento lo de tu padre, pero nos jugamos demasiado.

			Laura concluyó su corto y contundente alegato con una tímida risita dejando entrever su nerviosismo, sabiendo que cualquier contraargumento no tendría ya ninguna razón de peso, se trataba de la seguridad de toda la familia, y Johnnie, que en el fondo era un tipo precavido, no iba a ponerla en peligro. 

			—Lo siento, Laura. Lo siento de veras. ¿No lo ves?… Esto lo quería evitar a toda costa y no estoy dispuesto a ceder. Jamás me lo perdonaría. Es un riesgo, lo sé, pero no pasará nada. Me alojaré en un hostal lejos del barrio, comeré allí mismo, apenas saldré a la calle… Solo una visita a mi padre, una despedida, y eso es todo. Tomaré todo tipo de precauciones, así que no te preocupes. Tendré mucho cuidado —dijo Johnnie sufriendo lo indecible al decir esta sarta de embustes e intentando capear el temporal de la manera más digna posible.

			Laura lo miraba boquiabierta, preguntándose si había hecho algo mal o se le había escapado algún detalle para que Johnnie se mantuviera en sus trece con tanta firmeza. Y cayó en la cuenta de que no era tiempo ni de broncas ni reprimendas, eso lo dejaría para otro momento, el tiempo de tomar medidas en caso de que ocurriera algo imprevisto acuciaba y tomó una determinación.

			—No va a haber forma de que des marcha atrás, ¿verdad? —dijo Laura—. Me parece increíble, Johnnie, que después de lo que hemos pasado, de todo lo que hemos conseguido —dijo señalando con una mano una foto de familia que reinaba en el salón y con la otra el carnet con su nueva identidad— puedas echarlo todo por la borda, pero —y aquí hizo una pausa Laura levantando el dedo índice— como veo que no hay modo de convencerte, lo único que te ruego es que mañana mismo tú y yo vayamos al abogado para revisar todos nuestros papeles. Quiero tenerlo bien atado en caso de que te pase algo. Lo tuyo no es negociable, ¿verdad? Lo mío tampoco lo es.

			—Laura, sin duda exageras, ¿no te parece? —Johnnie dijo esto sin reflexionar y reconoció para sus adentros que no había pensado en ello, y era indispensable hacerlo en caso de que no regresara. Admiró que ella hubiera pensado tan rápidamente en todo ello, y esa fascinación se convirtió de repente en un deseo casi irrefrenable de desnudarla y hacerle el amor allí mismo, pero ni siquiera lo intentó por el bofetón que se iba a llevar si le ponía la mano encima. 

			—Me asusta que no te des cuenta de la gravedad del asunto. Si pasara algo, no estoy dispuesta a que María y Juan paguen por ello. Si no vamos al abogado, ya nos has visto el pelo. No es una amenaza, Johnnie. Es sencillamente lo que haré. —Laura se mostraba fría, sin emociones, dejando aparte el sentimentalismo y siendo consciente de lo mucho que había en juego.

			Johnnie no se lo pensó dos veces. 

			—Laura, tienes razón. Mañana mismo vamos al abogado. Pero te prometo… Es más, te juro por Dios que dentro de una semana estaré de nuevo con vosotros. Confía en mí. —Ya no pudo resistirse e hizo el ademán de ir hacia ella y abrazarla, pero la mano de ella se lo impidió.

			—Jurar, prometer, ay, Dios, Johnnie, Johnnie… Eres como un niño, te has comportado como un inconsciente. Parece mentira. ¿Confiar en ti? De eso ya hablaremos tú y yo. —Y Laura salió del salón y un portazo resonó por la casa por segunda vez esa noche.

			Johnnie se sirvió otra copa maldiciendo por trigésimo quinta vez a la tía Carmen en apenas dos días.

			


			II

			


			Tras poner en regla todo tipo de papeles en el abogado, los últimos días antes de la partida de Johnnie fueron muy desagradables debido a que Laura se mostraba distante y gruñendo continuamente, incapaz de hablar más de dos frases seguidas con él, y poniendo de manifiesto que el vínculo que les unía andaba en la cuerda floja. Fueron unos días repletos de desencuentros y algún que otro malentendido que propiciaron que la víspera a su partida no se dirigieran la palabra. El ambiente estaba tan tenso, que Laura decidió ir a dormir a la habitación de María.

			—Mamá, ¿pasa algo con papá? —le preguntó María nada más llegar ella. Era una niña que no se andaba con rodeos, y no esperó ni a que su madre se sentara a su vera. 

			—No, cariño, no es nada. Hacía muchísimo tiempo que no dormíamos juntas y me apetecía mucho. Ya iba siendo hora —contestó Laura sabiendo que no iba a satisfacer la curiosidad de su hija.

			—Mamá, ya tengo casi diez años. No mientas. Juan y yo lo sabemos todo. Nos pusimos detrás de la puerta del salón el otro día y lo escuchamos todo. —María lo dijo todo alegremente, dando por supuesto que su madre no le iba a reprender por escuchar conversaciones ajenas.

			—María, no me lo puedo creer… ¿Cómo es posible? —Y Laura estalló en carcajadas, que le sirvió de válvula de escape para rebajar la tensión de esos días. María al principio se quedó perpleja, pero al ver a su madre tan feliz, se contagió de su risa. Así estuvieron durante un buen rato, y al final Laura le dijo—: María, todo está bien entre papá y yo. Sí, tienes razón, me enfadé con tu padre, y ya lo arreglaremos a la vuelta. De eso no hay duda. Espero que Juan no esté preocupado. ¿No? Me alegro…, y ahora a dormir.

			—Mamá…, qué bien tener unos padres tan buenos. Buenas noches —dijo María.

			Laura se dio la vuelta emocionada; sin embargo, los brazos de Morfeo no la acogieron esa noche y no pudo pegar ojo.

			


			III

			


			El aeropuerto internacional Ezeiza de Buenos Aires quedaba a más de veinte kilómetros del domicilio de Lorenzo Aguirre y Adela Ruiz, es decir, de Juan González y Laura Mandía. 

			Debido a la larga distancia y a un tráfico impredecible, Johnnie cogió un taxi muy temprano para llegar con tiempo e impedir imprevistos de última hora. Johnnie llevaba consigo lo imprescindible, una maleta pequeña y manejable pudiendo eludir el engorro de la facturación. Hizo tiempo en una cafetería y, cuando terminó su tercer café, se dispuso para embarcar. Y, de repente, entre la multitud escuchó la voz que más deseaba escuchar en este mundo: 

			—Johnnie, cariño, soy yo.

			Johnnie se dio la vuelta y en un segundo estaba abrazándose con la persona que más quería.

			—No podía dejar que te fueras así. Johnnie, no sé si volveré a verte… —empezó Laura.

			Johnnie guardó silencio, admitiendo soterradamente que esa afirmación no andaba lejos de ser remota. 

			—He sido tonta al pensar que no sabías a lo que te expones. Claro que lo sabes, por eso me pregunto si hay algún motivo de verdad detrás de todo esto… Lo de tu padre, lo entiendo, pero algo me dice que no es solo eso. No digas nada. Confío en ti, Johnnie. Una vez me salvaste a mí, sé que ahora lo haces para salvarnos a todos nosotros. Haz lo que tengas que hacer. Pero solo te pido una cosa. Vuelve, por favor, vuelve. —Y ya no pudo más. Laura se derrumbó delante de él y empezó a llorar sin consuelo.

			—Laura, cariño mío. Volveré. Da un beso otra vez a María y a Juan. Una semana. Y estaré aquí de nuevo.

			—Mírame, Johnnie. Mírame —dijo Laura.

			Laura lo miró fijamente, radiografiándole, reteniendo en su retina la imagen de la persona que había hecho cobrar sentido a su vida. Un escalofrío la rozó por toda su espalda y un mal presentimiento la asaltó violentamente. 

			Johnnie sonrió amargamente, y, separando sus manos, se dio medio vuelta y desapareció entre la gente.

			Esa fue la última vez que se vieron.

			


			IV

			


			—Aquí me tienes. Dime qué es lo que quieres y terminemos de una vez.

			Johnnie pronunció estas palabras merodeando a su alrededor y viendo que el mobiliario de aquella casa apenas había variado en todos esos años. Un adorno nuevo por aquí, algún detalle por allá, pero los armarios, las mesas, las sillas, lámparas y estantes seguían en su sitio, arraigados con fuerza al suelo, como las raíces de un roble ancladas en un bosque desafiando las leyes del tiempo. 

			Era la casa donde pasó tiempos inolvidables con Víctor escuchando música, fantaseando y deseando hacerse mayores. Fue allí donde se fijó por primera vez en Laura y quedarse prendado de ella. Y siempre de refilón, escondida entre bambalinas, trajinando en la cocina o planchando, estaba la tía Carmen, esa persona discreta y algo distante que lo recibía con una sonrisa fría pero siempre cordial, a la que nunca escuchó de su boca ninguna palabra malsonante ni ningún gesto de desaprobación.

			Y sin embargo, aunque todo parecía exactamente igual, en realidad todo había cambiado. Ni Víctor andaba por allí canturreando alguna canción de Led Zeppelin, ni la maravillosa figura de Laura seguía encandilando a las paredes de ese salón. 

			Y allí mismo, en ese preciso instante, enfrente de él estaba la tía Carmen, sentada en esa butaca gris y oscura, inamovible, mirándolo fija y hostilmente, encarnando una amenaza despiadada y brutal, dispuesta a lo que sea por arrancarle una información que él no estaba dispuesto a dársela.

			—Ya sabes —empezó a decir la tía Carmen con maneras suaves— lo que te escribí en aquel mensaje de móvil. Quiero saber dónde está Laura y punto. Y con eso ya te puedes ir tranquilamente.

			—¿Laura? ¿Te refieres a tu sobrina Laura, la hermana de Víctor? ¿Cómo puedo saber dónde está ella?

			Johnnie pensó que lo estaba haciendo bien, intentando transmitir tranquilidad, que no adivinara ni un segundo que estaba atrapado completamente y que solo un milagro podría hacerle escapar.

			—No te hagas el tonto conmigo. Sé que sabes dónde está. Vamos a ver, Johnnie, por el prefijo de tu móvil veo que vives en Argentina, ¿no es cierto?

			Johnnie asintió con la cabeza.

			—Veo que va a ser difícil contigo, pero lo entiendo, tratas de protegerla y eso te honra. Un hombre enamorado actúa así con la mujer que quiere. 

			La tía Carmen observó que Johnnie enrojecía y se movía incómodo en el sofá, mirando hacia todos lados, y con el labio inferior ligeramente tembloroso.

			—Por tanto, te mereces una explicación —continuó—. Cuando fue asesinado Arturo, te puedes imaginar el revuelo que hubo. La policía indagó por todas partes. A todos los conocidos, amigos, compañeros de Torremolinos y de Madrid. A todo el mundo. El hecho de que no hubiera ni rastro de ti no levantó sospechas, pues, ¿por qué se te iba a relacionar con la muerte de Arturo? Concedo que ni yo le di la mayor importancia. Víctor reparó en ello, pero no por relacionarlo con el caso, sino que le causó curiosidad que no se supiera tu paradero. Lo dejó estar, pues por entonces tenía demasiados quebraderos de cabeza. Yo me quedé con la mosca detrás de la oreja, pero pensé que la desaparición de Laura y la tuya eran dos hechos completamente aislados y no tenían nada que ver. Pero… —aquí hizo una pausa para tomar aliento y dar un sorbo de agua— un día me encontré casualmente con Beatriz, tu mujer, o tu exmujer, lo que sea. Iba con otro hombre y con unos niños ya bien creciditos. Johnnie, iba con tus hijos. 

			Lo enfatizó desaprobándolo, para que se diera cuenta de que lo que estaba haciendo era un error y un despropósito de principio a fin. 

			—En mi vida había cruzado palabra con ella, solo la conocía de vista, como ella a mí. Le pregunté por ti, y me dijo que no sabía nada, que desapareciste de un día para otro, pero que no te echaba de menos, que es lo mejor que la podía haber pasado. Y tuve una corazonada. Le pregunté desde cuándo no sabía nada de ti, y coincidía prácticamente con la desaparición de Laura. Y le dije que Laura, casualmente, también desapareció por aquellas fechas. Y cuando me contó que tú suspirabas por ella desde que érais jovencitos, esto ya no lo consideré como una cosa del azar.

			La tía Carmen se mostraba orgullosa de haber ido atando cabos poco a poco, y tras hacer una nueva pausa, continuó:

			—El último paso fue presentarme en casa de tu padre. Eso fue fácil. Es mayor y se derrumbó en cuanto le dije que sospechaba que tú te habías largado con Laura. No le comenté que sospechaba que tanto tú como Laura podíais ser sospechosos de un asesinato. No soy tan cruel y puedes respirar tranquilo. Me dio tu número de móvil prometiéndole que tan solo quería saber si tú sabías algo de Laura y que iba a ser muy discreta. Entonces te escribí el mensaje diciendo que vinieras o avisaría a la policía contándole un par de cosas. Te doy un consejo, Johnnie, si quieras borrar con el pasado, bórralo del todo. Fue una estupidez por tu parte que tu padre tuviera tu número de teléfono, pero supongo que es humano lo que hiciste. 

			La tía Laura se incorporó en su asiento y se fue a la cocina. Pasado un minuto, trajo una botella de cognac y dos vasos.

			—Johnnie, supongo que no es fácil, insisto que lo entiendo, pero no tienes otra opción. Solo quiero saber dónde está, nada más —dijo la tía poniendo un par de hielos en cada copa y sirviendo.

			Johnnie se había quedado mudo, pero supuso que lo que la tía Carmen contaba era justo lo que había sucedido, y tratar de refutarlo sería un ejercicio inútil y no sabía qué camino tomar para poder salir airoso.

			—Tía Carmen…, supongamos que lo que dices es verdad…, admitámoslo…, y te dijera que sé dónde está ella, incluso que Laura vive conmigo… ¿Qué quieres de ella?

			Un aire triunfal se asomó al rostro de la tía Carmen. 

			—Sabía que no tardarías en reconocerlo. ¿Qué es lo que quiero de ella? Como te digo, tan solo hablar con ella, quiero hacerle unas preguntas.

			A Johnnie se le acabaron las ganas de aguantar una situación que solo desembocaba en el mismo sitio: la tía Carmen no cejaría hasta obtener la información y evitó seguir dando rodeos. 

			—Unas preguntas, entiendo. Quiero que sepas que ella no tiene nada que ver con el asesinato de su padre. 

			Se hizo un silencio estruendoso. Tan estruendoso como la llegada de un vagón de metro a una estación. Y ese estruendo se transformó en un ruido amenazador, punzante. Como lo pudiera ser el roce de la punta de una tiza en una pizarra.

			—¿Y cómo sabes tú que no tiene nada que ver con el asesinato de Arturo? Qué tontería estoy diciendo. Qué te iba a contar ella, pues que no tiene nada que ver… Johnnie, por supuesto que tú tampoco tienes nada que ver…, ¿verdad?

			Tarde o temprano iba a llegar esta pregunta, y Johnnie pensaba que iba a estar preparado para contestarlo tranquilamente, dando la sensación de que los tiros que iba disparando la tía Carmen eran tan solo de fogueo, que en el fondo no tenía nada y que tan solo tenía sospechas pero ninguna prueba que pudiera incriminarle.

			—Por supuesto que no tengo nada que ver.

			—Johnnie, ¿podrías darme no solo su dirección sino también su número de teléfono? Por favor, si eres tan amable. 

			La tía Carmen puso su cara más impostada, como si la hubiera ensayado concienzudamente, pero a la hora de la representación su interpretación despedía un tufillo de falsedad que no le pasó desapercibido a Johnnie.

			—Ni hablar. En realidad, he sido un estúpido viniendo aquí. No tienes nada. Nada. Vete a la policía si quieres. Destroza las vidas que quieras. Lo único que sé es que me largo de aquí. Hasta nunca. —Y se levantó yendo hacia la puerta.

			—Como te vayas, iré ahora mismo a la policía… Maldito seas. —La tía Carmen se puso entre él y la puerta, y alzó la voz dejando a las claras que tanto esa supuesta cordialidad y la mesura de sus palabras eran cosas del pasado.

			—Tía Carmen, apártese de la puerta, no quiero hacerle daño, no haga estupideces —dijo Johnnie poniéndose de puntillas sacándole un cuerpo entero, como una sombra gigante que se iba a comer a todo lo que se pusiera por delante.

			—Le diré a la policía que vivís en Argentina, que desaparecisteis porque matasteis a Arturo, se lo diré todo. Es tu última oportunidad. Su dirección y su teléfono. Ahora. —La tía Carmen estaba fuera de sí, chillando y al borde un ataque de histeria.

			Johnnie le puso una mano en la boca, acallándola, y ese moño que llevaba la tía se deshizo dejando al viento una melena que parecía un torrente de agua blanca.

			—Maldito, maldito seas —gritaba la tía.

			Un bofetón controlado fue a parar a la cara de la tía Carmen e hizo que se tambaleara. 

			—El juego se ha acabado, Carmen. Basta ya. Y no nos encontraréis jamás. 

			En cuanto se dio la vuelta, un candelabro, viejo, sucio y enorme, impactó en la cabeza de Johnnie haciendo que cayera al suelo sin vida.

			


			

LIBRO III

Final

			


			


			


			


			Capítulo I
Natalia

			I

			


			Mirando los ojos de ese espejo de aquel camerino que le lanzaba retazos ininterrumpidos de su vida, Víctor advirtió que al otro lado de la puerta una voz femenina afectiva y cercana con un marcado acento del este de Europa deseaba ser escuchada y su periplo hacia el pasado terminó abruptamente. 

			—Víctor, soy yo. Déjame entrar, por favor. Sé que estás ahí. Te vi entrar hace ya más de dos horas. Abre, abre ya, por favor. Llevo casi cinco minutos llamándote.

			Víctor había querido evitar a toda costa que Natalia estuviera a su lado en esa gira por América, estaba siendo lo más parecido a un vía crucis y no quería que fuera testigo de lo que estaba sufriendo. El último año de su vida había construido entre él y Natalia una maraña de excusas y de mentiras que ya no sabía cómo desenredarla. Su ego le impidió buscar su ayuda e involucrarla en unos hechos que sucedió cuando no la conocía y que le incumbían exclusivamente a él.

			Víctor, intentando recomponerse, abrió finalmente la puerta y dijo: 

			—Natalia, cariño, vaya… Esto sí que no lo esperaba, ¿cómo tú por aquí?

			Fue el primer y último intento fallido de aparentar que su repentina aparición no le había causado una gran sorpresa, intentando engañarse a sí mismo y a su propia novia una vez más, que tenía la intención de seguir con la farsa de que todo iba sobre ruedas y que su lamentable estado de ánimo de los últimos tiempos se debía a la presión de dar la talla todos los días ante un público exigente.

			—Víctor, no hagas más el idiota y ven aquí, Ya tebiá liubliú —le dijo Natalia extendiendo sus cortos y delicados brazos. 

			Víctor captó la intención de esa simple frase y toda resistencia a negar la realidad carecía ya completamente de sentido. Abrazándola y mostrando su vergüenza por no haber confiado en ella, dijo: 

			—Natalia, lo siento tanto, lo siento, he sido un necio…

			—Calla, calla, ahora no es tiempo de lamentaciones sino de soluciones —dijo ella besándole primero en la boca y después en la frente como haría una madre con un niño que había hecho una trastada y que no era consciente de sus consecuencias.

			Allí estaba Natalia Azarenka, aquella menuda y sensual muchacha moscovita de tez clara, sonrisa dulce y carácter valeroso que conoció en un concierto en Moscú. Desde entonces, se convirtieron en inseparables, y en ella depositó toda su confianza nombrándola su jefa de prensa y formando un férreo tándem. 

			Natalia encendió su eterno cigarrillo y le dijo con voz cansina: 

			—Ahora siéntate, respira hondo y cuéntame qué sucede. Queda aún un buen rato hasta que comience el concierto. 

			Víctor no escatimó ningún dato y su relato fue sincero, generoso y suficientemente detallado para que no quedara ningún cabo suelto que tuviera relevancia. Ella lo escuchaba en silencio sin intercalar ninguna pregunta. 

			—Y así están las cosas —dijo Víctor suspirando y desviando la severa mirada de Natalia. Ella se mantenía callada, como absorta, reflexionando sobre todo lo que había escuchado, y tirando la colilla de su cigarrillo y encendiéndose otro, guardaba silencio.

			—Lo sé, lo he jodido todo, ahora no sé qué hacer, está Alejandro de por medio, tengo miedo de que le pase algo… Entiendo que estés disgustada y cabreada, pero ahora te pido que hables y que me digas tu opinión.

			—Pues que aparte de un detalle o dos, en tu relato no hay nada nuevo que ya no supiera —dijo Natalia tranquilamente, adoptando la posición de quien aparentemente tiene todo bajo control pero aún no quiere mostrar todas sus cartas. Transmitía tanta seguridad y entereza que Víctor se hubiera dado en ese momento de puñetazos por no haber acudido a ella desde el primer instante.

			—No te sigo, ¿qué quieres decir? ¿Ya lo sabías todo?

			—Pero daragóî, ¿te crees que soy tan ciega? No me digas que pensabas que no me había dado cuenta de que algo no iba bien. Y yo soy una mujer de acción y he hecho mis averiguaciones. Aun así esperaba que me lo dijeras tú. He llegado a pensar que me había liado con un ssykun, pero creo más bien que la situación te ha sobrepasado y se te ha ido de control. Es verdad que has tardado demasiado en decírmelo, y te lo tengo que echar en cara. Víctor, piénsalo, yo estoy aquí no solo para lo bueno… —aquí puso Natalia la más seductora de sus sonrisas y, tocándose uno de sus muslos, arrancó media sonrisa a Víctor—, sino también para lo malo, que a veces pareces un auténtico imbécil. 

			Todo esto se lo dijo en tono duro pero cariñoso, mientras Víctor la miraba abobado y con toda la admiración del mundo. 

			Natalia Azarenka, haciendo un auténtico espectáculo creando anillos de humo, continuó: 

			—Víctor, yo nunca me junté contigo ni por tu dinero ni por la fama ni por mierdas de esas que solo causan problemas. Es más, este tipo de vida me terminar por repeler, entérate de que yo estoy contigo porque te quiero y nada más. Y si trabajo contigo es porque lo hago con gusto, además sabes que me encanta tener independencia y seguir estudiando y tener mis hobbies. Pero eres mi novio y estoy aquí para echarte el cable que necesitas. Escucha, come algo y descansa aún un rato. Y luego sal como el profesional que eres. Dalo todo en el escenario, como siempre has hecho. —Sus palabras eran órdenes sutiles, sin derecho a ser rebatidas y hechas desde el corazón.

			—Natalia, gracias por darme tanto amor y seguridad. Tienes toda la razón. Hoy saldré ahí fuera. Y no quiero que te ocupes de mi asunto, sé que lo resolveré.

			Esto último lo dijo sin convicción, con la boca pequeña, y bajó la cabeza a modo de rendición.

			—¿Lo resolverás? Ay, Víctor, hay que conocerse y saber cuáles son los límites de cada uno.

			—Natalia, se trata de un tipo peligroso. Ese hijo de…

			Natalia lo interrumpió levantando un mano y mostrando impaciencia. 

			—Víctor, por favor… A ese hijo de puta, déjalo de mi cuenta. 

			Y Natalia, dejando a Víctor boquiabierto, tiró el resto de la colilla, se encendió otro cigarrillo y salió del camerino.

			


			II

			


			—Nuestro vigilado acaba de salir del Sombrero Loco y se ha ido en un taxi. Informemos a Natalia —dijo Anatoli Kramnik a Nadia Smyslov móvil en mano a bordo de un Mercedes Viano aparcado enfrente del local.

			—Dejad que M. F. se vaya. Deja de ser vuestra prioridad. De él ya me ocupo yo. Ahora vigilad día y noche a nuestro objetivo principal. Las veinticuatro horas del día. Preguntad a alguien de su círculo cercano dónde piensa pasar los siguientes días. Utilizad sobornos si es necesario. Hay que elaborar un plan para quitarnos este problema de una vez. Quiero un parte cada cinco horas. ¿De acuerdo?

			—De acuerdo, tavárishch —contestó Anatoli. 

			Anatoli Kramnik, un tipo corpulento de casi dos metros, calvo como una bola de billar, asesino a sueldo y con cara de pocos amigos, tenía como virtudes ser efectivo al cien por cien a la hora de cumplir órdenes y ser obediente si había una buena tajada por medio. Nadia Smyslov era experta en arma blanca, y, lo más importante, siempre estaba dispuesta a lo que fuera para ayudar a su vieja amiga del alma.

			Pasaron unos días hasta que lograron recabar información a través de un par de muertos de hambre que se vendieron por un buen puñado de dólares y que conocían las andanzas de Juan Carlos Gómez Slim, el chantajista. Tenía previsto pasar su cumpleaños en su ciudad natal, Ciudad Juárez, en casa de su madre, con lo que Natalia decidió que allí debían asestar el golpe definitivo.

			El único riesgo que conllevaba es que Juan Carlos siempre iba acompañado por un par de secuaces de medio pelo que a Anatoli no le costaría ni medio minuto acabar con ellos, pero deberían de hacerlo sin causar ruido. Anatoli tenía dos opciones: la primera era por las buenas, que se traducía en darles una buena paliza y que pasaran una buena temporada en el hospital, la segunda era matarlos a machetazos en caso de que se pusieran gallitos. Realmente había una tercera opción. Si a los matones les diera tiempo a sacar algún tipo de arma, Anatoly les llenaría su cuerpo de plomo con su silenciador.

			Todo esto debería ser llevado a cabo en cuanto aparcaran su coche enfrente de la casa de la madre de Juan Carlos. Allí ya estarían esperándoles el pequeño ejército ruso para atacarles por sorpresa. Natalia y Nadia se valdrían entre ellas solas para vérselas con Juan Carlos. 

			Este era el plan. Pero los planes naufragan en cuanto un pequeño imprevisto asoma la cabeza y no deja que se materialice lo que uno se proponía. En este caso no era un solo imprevisto, sino treinta. Treinta era el número exacto de personas que esperaban enfrente de la casa de la madre con todo tipo de prebendas, globos de todos los colores, pancartas tipo

			


			FELICIDADES JUAN CARLOS AL 
MAS CHINGÓN DE TODO MÉXICO

			


			y con una mini orquesta con sus mariachis para amenizar la velada.

			El grupo moscovita no daba crédito a lo que presenciaban y Natalia, dando un golpe al volante dijo a sus dos compañeros: 

			—El plan A se ha ido a tomar por culo, mne ne nravitsya. No me gusta una puta mierda. 

			—Si el plan A se ha ido a la mierda…, ¿entonces tenemos un plan B? —preguntó Nadia a Natalia sabiendo de sobra su respuesta.

			—El plan B lo tenemos que improvisar en cuanto termine la celebración. Y hay que hacerlo esta noche. Si se largan a Miami, todo se complicaría demasiado. Toca esperar, así que paciencia, tavárishch —dijo Natalia.

			A lo largo de la fiesta que tuvo lugar en el interior de la casa, iban saliendo invitados a cuentagotas. Hasta que por fin, y ya casi entrada la medianoche, Juan Carlos y otras cinco personas, —él, sus dos guardaespaldas y otros tres que por la pinta que tenían debían ser de la familia— medio borrachos y vociferando se subieron a una limusina que les estaba esperando y pusieron rumbo a la ciudad. Estacionaron en el parking de una discoteca de moda llamada Evolution Discoteque. El grupo soviético, que no les perdió de vista, tomó una decisión definitiva.

			—Camaradas, tiene que ser ahí. Hoy es martes, con lo que espero que no esté ese antro abarrotado. Os cuento lo que haremos. Este es el plan B —dijo Natalia con una sonrisa seductora y empezando a quitarse la blusa que llevaba.

			Media hora más tarde, una mujer menuda con la minifalda más corta de todo México y un sujetador que ayudaba descaradamente a alzar su diminuto pecho se adentraba en el Evolution Discoteque. Empezó a bailar durante unos minutos en la pista medio vacía al son de una música machacona y llamando la atención de los presentes de género masculino por sus provocadores movimientos. Cuando más de uno se acercaba para bailar con ella con el único objetivo de tocarle el culo, ella, hábilmente, se fajaba con la frase «Mi novio me está mirando, cuidadito», señalando a un tipo enorme y con cara de antipático apoyado en la barra y que daba terror incluso al más intrépido. 

			Cuando ya sabía que había llamado suficientemente la atención, se acomodó sola en uno de los sofás libres. Desde allí divisaba perfectamente a su objetivo y a sus acompañantes.

			Natalia le hizo un gesto al camarero y pidió que llevara las dos mejores botellas de champagne de la casa al grupo de Juan Carlos. Diez minutos más tarde, Juan Carlos y sus dos secuaces aparecieron en la mesa de Natalia.

			«Este cabrón no se quita a estos dos de encima ni para ir a mear», pensó Natalia poniendo la mejor de sus sonrisas.

			—Hola, señorita, ¿a qué debo este honor? ¿Cómo una chica tan guapa y solitaria nos invita a esta panda de pendejos a unas botellas de champagne? —dijo bravuconamente sin tenerlas todas consigo.

		—Veía que se les acababa la bebida y… además, pensé…: de todos esos…, ahí hay uno muy guapo al que me gustaría conocer. 

			Natalia se sorprendió a sí misma de lo que acababa de decir. Quería ir poco a poco, pero se lo puso demasiado fácil a Juan Carlos, que rápidamente le tomó la palabra y se puso en un abrir y cerrar de ojos a su lado, dando orden con un gesto a sus lacayos que mantuvieran cierta distancia.

			—Oy, oy, esto sí que no lo esperaba. Que te fijaras en mí cuando estabas bailando tan arrebatadoramente hace un rato… ¿No estará exagerando la chavita? Por cierto…, usted no es mexicana…, ¿de dónde es? —Al preguntarlo se le quedó mirando fijamente y poniendo su mano encima de la suya. A medida que la seguía mirando, su gesto cambió ligeramente, haciendo una señal a Mario y a Rigoberto —que así se llamaban sus guardaespaldas— para que se acercaran y se sentaran a su lado.

			Natalia, incómoda al verlos, mantenía como podía la compostura y dijo ya con una sonrisa algo forzada: 

			—Soy de Bulgaria.

			—De Bulgaria. Uuuf, qué lejos… Mi chavita, mi chavita. Cuánto honor —dijo Juan Carlos poniendo una mano sobre su muslo. Y a continuación le susurró al oído—: Ay, mi ramerita búlgara, mentirosilla, es usted una ramerita, cierto, pero no búlgara, sino rusa. 

			Natalia deseó que la tierra se le tragase en ese momento, pero no por miedo sino por lo estúpida que se sentía al pensar que él no sabía quién era. 

			—No puedo creer que hayas tenido los ovarios de haber hecho este movimiento. ¿Te crees que no te reconocería pese a tu ridícula peluca? Chingona, chingona… —Y de repente, se paró en seco al notar como un objeto puntiagudo rozaba sus testículos. Echó una mirada por debajo de la mesa y ahí estaba Nadia, arrodillada, con cara amenazadora y apretando ligeramente su miembro viril con un cuchillo.

			—Pero esto debe tratarse de una broma muy chingona, muy puta tu amiga —dijo Juan Carlos intentando levantarse inútilmente.

			—Vamos a ver, jodido chicano de los cojones. Como ves, no estás en posición de decir nada. Solo en obedecer y decirte que tu jueguecito ha terminado si no quieres que mi amiga ahí abajo te corte tu picha en rodajas, ¿estamos? —dijo Natalia.

			El gesto bravucón de Juan Carlos desapareció por completo de su rostro.

			—¿Qué carajo quieres de mí?

			—Pues que se acabe el chantaje a Víctor, ¿qué te crees?

			—No creerás que una panda de mierdas como ustedes me van a… Aaah, no aprietes, maldita zorra…

			—Mira, ¿ves a ese tipo de ahí? En este momento está apuntando a cada uno de tus esbirros con una pistola, y mi amiga te la puede cortar en cualquier momento. Ahora me vas a tratar con respeto, si no quieres que contemos un primer cadáver en cinco segundos. Cuatro, tres, dos… Bien, así me gusta… Ahora quiero escuchar de tus labios tu palabra de que el chantaje por fin se ha terminado. No quieres una matanza, ¿verdad?

			Juan Carlos se sonrió para sus adentros. Se lo ponían demasiado fácil.

			—De acuerdo. Lo que vos quiera. Pero bajo la condición de que haya una última transferencia de veinte millones. Y lo dejaremos.

			—Tientas a tu suerte…, pero acepto la oferta. 

			Natalia calló y empezó a fumarse un cigarrillo. Cuando por fin se lo terminó y parecía que se levantaba para irse, le dijo: 

			—Ah, una cosa. Diles a tus dos matones que se vayan a su mesa. Perfecto, así me gusta. Y la última… No me creerás tan tonta de pensar que me voy a ir de aquí fiándome de la palabra de una basura humana como tú, ¿no crees?

			Juan Carlos la miraba fijamente, sin pestañear y se empezó a oler una leve sospecha.

			—Claro, Juan Carlos, claro que entiendes… ¿Cuánto vale aquí la palabra de…? ¿Como decís aquí, de un chingón? Nada, no vale absolutamente. Así que tendré que asegurarme de que cumplas tu palabra.

			—No, de acuerdo —dijo Juan Carlos asustado y entendiendo la amenaza de Natalia—, solo te pido que no me hagas nada. Para que veas mi buen corazón, que sean solo quince millones y todo habrá acabado.

			—Lo dicho, esa es la palabra de un pendejo. Te voy a decir la última oferta al oído —dijo Natalia acercándose y susurrándole.

			Y un aullido que provenía desde lo más profundo del ser de Juan Carlos se escuchó en toda la sala cuando Nadia le cortó con su cuchillo el dedo corazón y el índice de su mano derecha.
	
			

	



			


			Capítulo II
La tía Carmen

			I

			


			Aquella mañana de otoño, de un otoño que tenía visos de no tener una fecha de caducidad, la tía Carmen se enteró en el mercado por su vecina Conchita que don Julián estaba gravemente enfermo.

			—Pues no tenía ni idea, ¿qué es lo que ha pasado? —preguntó visiblemente alterada.

			—¿No sabías que el pobre andaba ya muy pachucho? Pues resulta que tiene una cirrosis galopante. Al parecer los últimos años bebía más de la cuenta, y ya sabemos que a cierta edad el hígado ya no puede más. Una lástima —le dijo la vecina.

			—¿Y dónde está? ¿Ingresado?

			—Sí, al parecer me dijo Paquita, ya sabes, la amiga íntima de su mujer Rosita, que solo es cuestión de días, o de pocas semanas a lo mucho. Vaya, está prácticamente desahuciado.

			—Una pena… Tan solo espero que no sufra hasta que… Ya sabes. Bueno, Conchita, tengo que irme. Un saludo —se despidió la tía Carmen.

			


			II

			


			Siempre que la tía Carmen abría la puerta de su casa, sus ojos se desviaban irremediablemente donde cayó muerto Johnnie. Era como si fuera su espacio reservado, y evitaba todo lo posible pisar por ahí. Hoy con más razón aún al enterarse de la enfermedad de don Julián. Desde que la ayudó a desembarazarse del cadáver, apenas volvió a saber de él, era ostensible que la evitaba cada vez que coincidían por la calle. No había duda de que aquel desagradable episodio le afectó demasiado, y tratándose de una buena persona como él, la bebida se convirtió en su panacea para sobrellevar una carga que sin duda le era demasiado pesada.

			Los recuerdos de aquellos terribles días estaban grabados en la cabeza de la tía Carmen con una claridad meridiana, pero le gustaba contrastar lo que ella recordaba con lo que había escrito en su objeto más preciado: su diario.

			Se componía de cinco volúmenes, y estaban guardados siempre bajo llave, y ya desde una edad muy temprana se convirtió en su más celoso secreto. Bien era cierto que, desde que mató a Johnnie, no había nada reseñable en su diario, su vida era una especie de fotocopiadora que se imprimía con el mismo pasaje una y otra vez: Hoy he paseado por el parque. He hablado un rato con Manuela, la de la frutería. He visto a don Julián a lo lejos. Me ha esquivado… No me extraña, no quiere ni decirme hola… Normal. He visto la nueva serie de Netflix. Aburridísima, no me ha gustado nada. ¿Pondrán alguna vez algo que merezca la pena? He leído un rato para ver si me entra el sueño. Me acosté casi a medianoche pero me desvelé a las cuatro de la mañana y ya no pude pegar ojo. Esta era su soporífera rutina desde hace ya muchos años y sentía con tristeza cómo su libido, antiguamente un volcán en continua erupción y que siempre estaba a flor de piel intentando seducir a algún chico joven para llevárselo a su cama, iba apagándose lentamente. De hecho, desde que murió Arturo, todo cambió camino a una cuesta descendente no muy pronunciada pero interminable. 

			Ese día, que era de color gris y oscuro como otro cualquiera, le dio por coger el primero de sus volúmenes de memorias y comenzó a leer algunos extractos.

			


			01 de enero de 1971

			


			Hola, diario. Me llamo Carmen y tengo nueve años. A partir de hoy voy a empezar a escribir un diario. Mi papá se llama Clemente y mi mamá María. Los dos son muy religiosos, sobre todo mamá. Reza tres veces al día. Pero yo no lo hago, muchas veces finjo… Los quiero mucho, pero yo creo que papá quiere más a María, mi hermana pequeña. Y me pongo triste por ello. María me cae muy mal, me parece muy ñoña, pero parece como un ángel por lo guapita que es. Pero no estoy celosa, yo no soy así. Ayer fue Nochevieja y comimos lombarda y pescado. Qué rico. En vacaciones se está genial en casa sin tener que ir al cole. ¡Bienvenido diario!

			


			25 de septiembre de 1978

			


			No me lo puedo creer. He visto una discusión entre papá y mamá. Me da la nariz de que no es la primera vez, estoy casi segura de que habrá ocurrido más veces. Cómo alzaban la voz, sobre todo papá. Al final mamá terminó llorando y todo. Seguro que pensaban que estaban solos en casa y se habían olvidado de mí. Pero yo lo vi todo. Cuando se lo conté a María no me creyó. ¿Por qué no lo hace? Me dijo que era imposible que papá gritase a mamá. Está claro que lo tiene endiosado. A veces creo que odio a mi hermana, siempre con esa carita de santa, tan inocente, pero no se da cuenta de nada. La verdad es que hoy me he sentido sola y triste.

			29 de diciembre de 1978

			


			La cosa va a peor y ya no sé qué hacer. Papá bebe demasiado y cuando mamá se lo advierte la mira fijamente, como perdonándole la vida. Ha cambiado. Sé que trabaja como un animal para que mi familia salga adelante, pero deseo que trabaje menos y que vuelva a ser el papá de antes. Ayer escuché incluso que la insultaba. Y lo peor de todo es que María, que también lo escuchó, no dijo nada. Ni una queja. No lo entiendo, no lo entiendo… Tengo que hacer algo, pero no sé el qué.

			


			8 de enero de 1979

			


			Hoy ha sido un día estupendo en el colegio. Hay un chico que me gusta y creo que yo también le gusto a él. Noto cómo me miraba de arriba hacia abajo, completamente. Parecía que me desnudaba. No es por nada, pero a medida que me hago mayor, me encuentro más guapa y mi cuerpo ya es casi como el de una mujer. Y no es por nada, pero me encanta mi melena, cuando la dejo suelta es como si me sintiera libre. Si no se acerca Adolfo hacia mí, iré yo hacia él, no tengo ningún problema. Estoy como loca por hacer el amor, como loca…

			Pero al volver a casa, lo de siempre, papá de mal humor y bebiendo cada vez más y más. Mamá nerviosa como siempre pero obedeciendo y mi hermanita ahí de florero cumpliendo servicial a los deseos de los dos. Pero yo no soy así. María, es verdad, sigue pareciéndose a un ángel, pero un ángel aburrido. Yo soy diferente. Me gusto como soy.

			


			La tía Carmen suspiró y, cerrando los ojos, intentó acordarse de aquel primer encuentro sexual con Adolfo, que fue un verdadero desastre. Se le escapó una carcajada nerviosa, y a continuación su risa se heló al coger el siguiente volumen.

			24 de junio de 1981

			


			Mi padre empieza a perder la compostura. Dios mío, me siento humillada. Que si me tengo que poner un moño, que si tengo que ir más tapada porque voy marcando pecho, que me ponga una falda larga… Lo odio, lo odio. Y lo peor es que no tengo más remedio que obedecerle, a saber de lo que es capaz. Mi madre ahí, en silencio, callada, y María me mira con compasión. Mi padre solo tiene ojitos para ella, siempre hace lo que él dice. Pues no se saldrá con la suya… Es horrible lo que voy a escribir ahora, pero es como lo siento… Ojalá se muera pronto papá… Sé que está enfermo, el otro día le escuché la palabra «cirrosis»… Me parece horrible desear la muerte de tu propio padre, pero es lo que siento. Ay Dios, perdóname por sentir esas cosas.

			


			30 de agosto de 1983

			


			He conocido a un chico maravilloso, se llama Arturo. Es tan guapo y con una figura que madre mía. En este diario evito escribir ordinariamente pero hoy haré una excepción: me lo follaría hasta no poder más. Puf, no me siento nada mal habiendo escrito esto… La verdad es que estoy harta de mis aventuras con críos, yo quiero a un hombre de verdad, y este es el que me gusta. Lo que no me ha agradado es que creo que a María también le ha gustado, se ponía roja cuando él nos hablaba. Lo que no sabe María es que he quedado a solas con él. Mañana pienso vestirme como me dé la gana, ya tendré cuidado de que nadie me vea. Y estoy segura de que caerá en mis brazos. Uuuf, dejo de escribir, me siento muy muy caliente…

			


			20 de septiembre de 1983

			


			No quiero admitirlo pero es la verdad. Estoy enamorada. Arturo es el hombre de mi vida. Cuando hago el amor con él, me siento tan bien, vuelo, soy libre, libre. Dios mío, lo que haría porque algún día fuera mi esposo, pero aún somos tan jóvenes. Estoy disfrutando como nunca. Pero Arturo y yo tenemos que ser prudentes, que mis padres no se enteren. Mi padre está mejor, es increíble la fuerza que tiene. Pero tengo que tener mucho cuidado con María, noto que a ella le gusta Arturo, pero no es rival para mí, lo sé. Arturo solo tiene ojos para mí. No me da reparo decirlo: soy muy feliz.

			


			08 de febrero de 1984

			


			Estoy viviendo la época más bonita de mi vida, aunque lo tenga que vivir a escondidas porque mi padre no permite que vea a nadie. ¡Es horroroso! Pero Arturo ya me ha prometido que de aquí a poco va a dar el paso y pedirá mi mano a mis padres. Lo siento por María, de verdad, el otro día incluso me confesó que le gustaba mucho Arturo y que le encantaría ir al cine con él. La verdad es que siento lástima por ella, de tan ingenua parece hasta tonta.

			Qué bien lo pasamos Arturo y yo haciéndonos fotos, desnudos, haciendo el amor hasta casi perder el sentido… Ya tengo que tener cuidado y guardarlas bien. Me he comprado una arquilla y lo he puesto en un sitio escondido donde no lo encontrará nadie.

			


			09 de septiembre de 1984

			


			Llevo ya casi un año con Arturo, pero algo no cuadra. Hoy lo he notado por primera vez. Incluso he tenido mi primera discusión con él. Para mí ha sido horrible. Sé que me oculta algo, pero no me lo dice. No quiere decirle nada a mis padres sobre nosotros, no entiendo por qué. Hacía tiempo que no me sentía tan mal. Estoy realmente enojada. Mis amigas notan mi irritación pero no dicen nada. A la que veo feliz es a María. ¿Habrá conocido a alguien? Hay días que se me queda mirando, y, de repente, se le escapa una risa nerviosa… No sé qué le pasa por su cabeza.

			


			02 de marzo de 1985

			


			Os odio. A todos… Malditos hijos de puta… A todos, a todos, a mi padre, a Arturo, a María, y también a mi madre… También a ella… Una estúpida, una imbécil he sido al creer todo este tiempo en Arturo. Y hoy, sin más, Arturo nos dice a todos que ha pedido en matrimonio a María. ¡A mi hermana! Y yo me quedo ahí, con cara de idiota. Y vi a mi padre, mirándome con media sonrisa, disfrutando… Seguro que sabía algo de lo nuestro… Maldito hijo de perra… Seguro que le ha dicho a Arturo que le dejará un montón de dinero si accede a casarse con María. El maldito dinero lo jode todo. Todo. Y la estúpida de mi hermana, sonriendo como una mema, me lo pagará. Y mi madre ahí estaba, feliz por su hijita, no se da cuenta, no se dan cuenta… Y sobre todo él, siempre tan cortés, tan atento, más falso que nadie… Lo odio… Esto no quedará así… No puede quedar así… Me quiero morir… y quiero que se mueran todos…

			


			19 de marzo de 1985

			


			No lo entiendo, no lo entiendo, pero lo ha vuelto a conseguir. Me ha seducido y he terminado en la cama con él. Sabía que desde que me llamó, íbamos a terminar así, no pude resistirme. Es demasiado fuerte para mí. Lo quiero. Es así. Lo deseo. Haría lo que fuera por él. Se van a casar, y, sin embargo, ahora no me importa si voy a estar cerca de él… A veces lo mataría, pero lo único que quiero es que me siga amando.

			Ayer ingresaron a mi padre en el hospital. Es su fin, y me alegro, me ha despreciado toda la vida, pues yo lo desprecio también y estoy segura de que no verá la boda de su queridita hija con Arturo. Tan solo deseo que se pudra allí donde vaya.

			


			01 de julio de 1985

			


			Hoy ha sido uno de esos días que me hubiera gustado no tener que vivir. ¿Se puede sufrir más por amor? ¡Era yo la que tenía que haber estado en ese altar! ¡Yo! Me gustaría maldecirte, Arturo, pero no puedo. Pero a ti, sí, María, te maldigo… Si supieras el daño que me estás haciendo, te hubieras dado la vuelta y te hubieras ido… y yo hubiera ocupado ese sitio… Mamá no se entera de lo que me pasa… ¿O tal vez sí? A veces se me queda mirando y observo que me mira como si me traspasara. Quiero seguir firme, y estar cerca de Arturo. Dios mío, hoy me quiero morir.

			


			La tía Carmen no se había dado cuenta de que las lágrimas habían mojado esa última página. Cerró ese volumen y, con mano temblorosa, abrió el siguiente.

			


			16 de agosto de 1987

			


			Por fin nació la niña. Estaban como locos, claro. Se llama Laura, y se parece mucho a la madre, es sorprendente pese a ser tan pequeñita. Reconozco que he sentido indiferencia al nacer ella. Arturo estaba como loco con su niña, es normal. ¡Pero esa niña tenía que haber sido mi hija, nuestra hija! Hace ya semanas que Arturo y yo no nos acostamos, me evita. Habla de que tiene mucho trabajo, y sé que es verdad, pero sé que algo pasa. ¿Habrá conocido a otra? No quiero ni pensarlo. También lo he visto en el nuevo bar del barrio, cuánta gente allí. A mí no me gusta pasar por ahí. Al final se emborrachan, me da un poco de asco, la verdad.

			05 de octubre de 1987

			


			Por fin un buen día. Hacía tiempo que Arturo no me hacía ni me decía cosas tan… No las escribo que incluso me da pudor. Noto que me sigue queriendo… Hoy hemos hecho otra sesión de fotos, como antiguamente, hemos reído y disfrutado como nunca. Ya me ha advertido que las guardara bien y que no las enseñara a nadie. María puede ser su mujer sobre el papel, pero soy yo el que le hace feliz. Hoy he vuelto a sonreír como hacía tiempo. ¿Cómo es posible que una persona tenga tanto poder sobre ti? A mí me pasa desde que lo conocí… Haría lo que fuera porque estuviera siempre a mi lado…

			


			20 de enero de 1988

			


			Lo sabía, lo sospechaba, pero no quería creerlo. Tuve que seguirlo cuando salió de su casa temprano. Y allí estaba esa mujer. ¿Pero quién se cree Arturo para estar jugando a tres bandas? Si además podía ser su hija. Es un maldito cabrón. Mañana sería capaz de ir a casa y decirlo delante de todos. Lo haré, claro que lo haré. Mañana se lo diré a María, y se va a enterar. Maldito hijo de puta, sabes que te quiero y me jodes viva. Esto no quedará así.

			


			21 de enero de 1988

			


			Si alguien está ciega, o sorda o estúpida esa es mi hermanita. Toda la vida lo ha sido. ¿O se lo quiere hacer? La verdad es que ya no sé qué pensar. Me ha escuchado todo atentamente, le cuento que su queridito maridito le pone los cuernos con una jovenzuela, y, tras echar un par de lagrimones, le pregunto que qué pensaba hacer y me ha dicho… ¡si quería tomar un té! Y después, eso sí, muy amablemente me ha pedido que la dejara tranquila, que no me preocupara. Esto es inaudito. Por allí ya correteaba Laurita, reconozco que está monísima pero no me gusta, de hecho se me abren las carnes cuando la veo… Dios mío, hoy me voy a tomar un somnífero porque estoy durmiendo fatal…, si sigo así, iré al médico, me noto ansiosa…

			


			09 de abril de 1988

			


			Sé que soy una estúpida, soy capaz de perdonarle todo, sus infidelidades, sus gritos, sus frustraciones…, pero ya se le pasará. Sé que disfruta cuando está conmigo y eso es lo que cuenta. Yo sigo con mi vida, trabajando en la librería, la verdad es que me relaja y me da lo suficiente para vivir. Me conformo con lo que la vida me da. Si él está además a gusto así, yo también lo estoy. Por cierto, hay un cliente que viene a menudo por aquí y ya se me ha quedado mirando muchas veces, como atontado. La verdad es que no está nada mal. Hoy le he provocado un poco y me he desabrochado los botones de arriba de la camisa… ¡Qué rojo se ha puesto! Me he tenido que reír por dentro.

			


			05 de junio de 1988

			


			Nadie como Arturo. Esa es la verdad, es imposible que compitan con él. Es con él con quien disfruto de verdad. Jorge está bien, es majo, pero no tiene el sexy ni la fuerza de él. A veces me da la impresión de que me follo a un chico de diez años en vez de a uno de veintipico pero cada uno da lo que da. En fin. Lo que más me fastidia de estas últimas semanas es que veo poco a Arturo. Seguro que está teniendo relaciones con otras pero no me lo quiere decir… A mí ya me da igual si yo sigo siendo la primera… Sé que todavía lo soy.

			


			25 de diciembre de 1988

			


			No me puedo creer que este día haya llegado. Feliz Navidad, hijo de puta. Hoy me dices que lo nuestro ya se acabó, así sin más. Después de cinco años follándome sin parar, y parece que el cabrón se ha aburrido. Y me dice que me quiere, pero ya no de esa manera. Lo he pegado, pero me ha cogido por el cuello y ha amenazado con despedazarme allí mismo si intentaba hacer algo. Cabrón, cabrón, hijo de puta, todo lo que he hecho por ti, por complacerte, me siento sucia, como una puta… Arturo…, ¿no ves que te quiero? Te quiero…, te quiero…, pero eres malo, malo…, un cerdo… Te quiero…

			


			La tía Carmen dejó caer ese último volumen al suelo y gritó: 

			—Arturo…, ¿por qué? ¿Por qué me hiciste esto?

			Tras unos minutos desahogándose, se sirvió un cognac y siguió leyendo.

			


			9 de noviembre de 1996 

			


			Víctor ya tiene tres años. Es un niño muy mono y noto que le tengo afecto, no como a la presumida de su hermana, siempre tan altiva, parece siempre tan segura de sí misma, no la soporto. Aún tan pequeña y ya tiene que dar su opinión de todo. Sé que le soy indiferente, pero si supiera la mocosa. No le quiero dar más vueltas. Hoy he querido provocar a Arturo, y lo he conseguido, sé que le apetecía, lo sé. Vi cómo se giraba para mirarme, lo vi. María sigue tan dulce como siempre conmigo, con todos. Es increíble la ceguera de una persona, pero algo me dice que es todo impostado. Qué más da, que siga viviendo en su mundo de color. Hoy estoy muy enfadada, se corre el rumor en gente del barrio que Arturo es una especie de caníbal sexual y que es capaz de acostarse con todo ser viviente, con su familia si es necesario. Malditos bocazas todos.

			Mañana he quedado con Andrés, me vendrá bien distraerme un poco, tengo la libido por las nubes después de ver hoy a Arturo y se va a enterar Andrés de lo que es una mujer.

			


			La tía Carmen dejó ese volumen a un lado, agotada. Ya no podía más. Sin embargo, se quedó mirando el último volumen de memorias y no pudo evitar abrirlo.

			


			08 de enero de 2005 

			


			No me lo puedo creer, no sé si es una desgracia o una bendición. Seguro que es una desgracia, pero cuando me llamó Arturo por la mañana diciéndome que María había muerto, una sensación de felicidad invadió todo mi ser. Ahora me arrepiento de haber sentido algo así. Me siento como una especie de monstruo por tener estos sentimientos. Al fin y al cabo era mi hermana, y sé que ella en el fondo me quería. Yo a ella no, y me siento mal por eso, me lo reprocharé hasta el resto de mi vida. Después del entierro, hablaré con Arturo… Estoy expectante… Ojalá vuelva hacia mí… Después de tantos años, no quiero hacerme ilusiones… Sé que se ha vuelto un poco cabeza loca, además frecuenta mucho los bares a reírse con los estúpidos de sus amigotes. No sé, no quiero hacerme esperanzas…, pero se dice que es lo último que se pierde…

			


			10 de enero de 2005

			


			He sido una imbécil. Y lo seré siempre. Pero ayer disfruté como una loca cuando hicimos el amor como antes. Creo que ha sido la mejor de todas las veces, ahora que es un hombre más maduro, tiene experiencia y sabe lo que tiene que hacer a una mujer. Pero al final, jarro de agua fría. Me haré a la idea de que lo tendré cuando él sienta deseo por mí. Ya está. He aceptado su propuesta de que yo me encargue de cuidar a Víctor. Cuando me lo propuso pensé que era una locura, pero ahora creo que es lo mejor. Me ha dicho, y me parece increíble, que no quiere saber nada de los niños. Es un egoísta, siempre lo ha sido, pero supongo que yo también. Lo respetaré si con eso consigo que esté a gusto y se acuerde de mí. Y cuando venga por aquí, será mío… Laura sigue fuera en Inglaterra, y pasa poco por aquí, en realidad pronto será una mujer y ya no nos necesitará. Víctor es aún un niño y con el tiempo le he cogido un cariño sincero. Me recuerda un poco a toda la familia, es una mezcla de todos. Será un tío grande, seguro que sí. Arturo se traslada a Torremolinos y trabajará allí pero hará escapadas a Madrid… Me resulta increíble que a estas alturas siga pensando en él como una colegiala.

			


			20 de marzo de 2009

			


			Hoy han venido Laura y su novio Mark. Reconozco que estoy celosísima. Laura no puede estar más guapa y espectacular, pero no la aguanto, no la aguanto… Más guapa aún que su madre, pero con esa cosa que tiene…, como si se fuera a comer el mundo. Y ha venido con un chico guapísimo… Al verlo me he quedado como hacía tiempo, me he puesto hasta húmeda, lo confieso. No es por nada, pero creo que él también se ha fijado en mí, empiezo a ser madura, pero no sabe lo que se esconde detrás de estas gafas y este moño… Tengo tantas ganas… Arturo apenas viene… Se está olvidando de mí, estará por ahí… Él no quiere que vaya a visitarlo y yo no puedo hacer nada.

			


			


			01 de diciembre de 2009

			


			Es increíble que aunque sea por unos días, incluso me haya olvidado de Arturo. Este Mark es buenísimo en la cama. Disfruto doblemente. Con él y fastidiando a Laura. Aunque he de decir que me da la impresión de que Laura vive su propia vida, que Mark le ha dejado de interesar como novio. En realidad, apenas nos vemos desde que se fueron del piso. El otro día la vi de lejos y me dio la impresión de que estaba un poco más delgada. Víctor sigue ilusionado con eso de ser cantante profesional, dice que va a montar su propia banda y todo, pero me da la impresión de que está descuidando los estudios y eso no me hace ninguna gracia. El pobre Johnnie está triste, me lo dijo su madre el otro día. Apenas se ven ya con tanto ensayo. Es una pena porque eran íntimos. Lo de siempre, no sabemos adónde nos lleva la vida. Mañana he quedado con Mark en su piso… Estoy otra vez excitada…

			


			18 de marzo de 2010

			


			No me lo puedo creer. He recibido un mensaje de Mark diciéndome que había regresado a Inglaterra y que ya se acabó todo. ¡Sin más! No lo entiendo…, ¡pero si había quedado con él como cada viernes! Eso es cosa de Laura, pero claro, yo no puedo ir a hablar con ella, se me caería la cara de vergüenza. El tal Mark en el fondo me parecía un estúpido niñato pero me lo pasaba genial con él…

			Arturo sin dar señales de vida. Lo bueno es que a veces no me acuerdo de él y eso es una buena señal. Hay que mirar hacia adelante. La única buena noticia del día es que Víctor ha formado una banda… Se llama Fuerza Latente o Naciente… Está feliz y dice que incluso van a grabar un disco. Yo no me lo creo. Espero que no se desilusione…, pero parece confiado.

			


			01 de septiembre de 2011

			


			Cuando pensé que ya me había olvidado de él casi definitivamente… apareció sin más, ayer en plena noche sin avisar. He vuelto a gozar, otra vez. Estuvo dulce, como los viejos tiempos… Temo volver a engancharme a sus besos, a sus abrazos… Se queda unos días aquí. Tenemos que ser prudentes, que no nos vea nadie. Yo vivo muy bien ahora, Víctor me manda algún dinero y se lo agradezco aunque preferiría que andase más por aquí, lo echo de menos. Pero su éxito parece imparable y creo que poco le voy a volver a ver. Pero nada me importa si Arturo está por aquí… Vuelvo a sentirme una mujer, con vida a su lado.

			


			18 de febrero de 2013

			


			¿Qué querrá ella de Arturo? Cuando he visto a Laura ahí fuera, esperándome, hubiera preferido que se me hubiera tragado la tierra. La verdad es que no me la esperaba. Y ese aspecto tan demacrado. Lo peor es cuando me amenazó con enseñar esas fotos. ¡Resulta que la muy cabrona sabía todo lo que ocurrió entre Mark y yo! Y ha esperado todo este tiempo para utilizarme. Es una retorcida. Pero reconozco, aunque me duela, que tiene carácter, lo admito. ¿Y cómo se habrá enterado de que Arturo estuvo hace poco por aquí? Quizás algún vecino lo habrá visto y se lo han dicho… No lo entiendo… O también me habrá espiado… Da lo mismo, el daño está hecho. Solo espero que Laura no haga ninguna tontería cuando vaya a visitarlo, no se lo perdonaría jamás.

			


			28 de agosto de 2014

			


			No puedo escribir esto en una línea. Llevo varios días en shock, sin poder comer, sin poder dormir… Hace unos días murió Arturo, asesinado. Y con él ha muerto también parte de mí. El dolor es demasiado intenso para reflejarlo en palabras. Noto que me desangro por dentro. Y maldigo a aquel que haya matado a Arturo. A mi Arturo. Dios mío… No sé qué será de mí sin él…, sin sus besos ni sus abrazos…Laura, maldita…, ¿sabías algo? ¿Tuviste algo que ver? ¿Dónde estás, maldita? Pero no puedo creer que hayas sido tú… Debió de ser un hombre tal y como dijo la policía…, pero no sé…, algo me dice que tú tienes que saber algo. A Víctor no le pienso decir nada, quizás más adelante, sé que él no quiere saber nada de su padre. Todo es horrible, peor que una pesadilla. El médico me ha recetado unos tranquilizantes, pero yo prefiero sumergirme en esta copa de cognac hasta ahogarme… Dios mío… Dios mío…, me gustaría morirme.

			


			05 de abril de 2022

			


			Los fantasmas del pasado han vuelto a aparecer. Había recuperado cierta tranquilidad, mi trabajo me sigue gustando, y, sinceramente, los hombres apenas me interesan ya.

			Y Víctor viene hoy contándome que se enteró por don Julián que Arturo murió asesinado. Maldita sea. Maldita sea. Quería protegerlo, que no se enterase, pero veo que es imposible, no puedo controlarlo todo. Se ha puesto como una furia porque no se lo dije en su momento. Y tiene razón, hay cosas que no se deben ocultar. Me sorprendió su comentario sobre Johnnie. No había reparado en ello. Otro que desaparece sin más. Hoy, sin embargo, siento que he perdido a mi sobrino. Cuando empezó a hablar mal de su padre, no pude contenerme, incluso me sorprendí a mí misma. Pensé que había superado su muerte, pero… no, sigue aquí, conmigo… Menos mal que le callé la boca a Víctor, le hubiera pegado más veces si sigue contando cosas malas de Arturo…, pero se ha abierto una brecha entre él y yo… Lo siento… Me siento triste…

			04 de marzo de 2024

			


			¡Por fin lo he conseguido! Yo creo que el pobre viejo no es consciente de verdad de lo que acaba de hacer… Ha sido tan fácil que me diera el número de teléfono de Johnnie. Laura pagará por todo el daño que ha hecho. Seguro que ha manejado a Johnnie como a un pelele. Ahora no se escaparán. La venganza llega tarde, pero llega… y será dulce ver cómo se pudrirán en la cárcel hasta el resto de sus días. Ahora tengo que ser prudente y cuando me entreviste con Johnnie, ser cauta. Estoy muy nerviosa pero no quiero que él lo note, que dé la impresión de que tengo la sartén por el mango. Arturo, mi amor, te voy a vengar como mereces…

			


			15 de marzo de 2024

			


			Son las cuatro de la mañana y estoy completamente agotada. Ha sido el día más largo e intenso de mi vida… Cuando llego por fin a casa pensé que ya estaría a salvo, y ahora me encuentro en la cocina un ramo de flores de… ¡Víctor! ¡Ha estado husmeando por aquí sin mi consentimiento y se habrá olvidado el ramo y la tarjeta! ¿Habrá sospechado algo? La casa todavía tiene un olor bastante intenso al cadáver de Johnnie… Dios, ahora que lo pienso…, ¿qué hubiera pasado si hubiera venido ayer? Hubiera encontrado el cuerpo y a mí todavía paralizada por el horror. He tenido suerte dentro de la desgracia. Creo que el cadáver está muy bien enterrado en aquella montaña, no sé a quién se le ocurriría buscar algo por ahí. Es imposible. Si se supone que Johnnie desapareció hace años, nadie lo buscará ahora. Estaré eternamente agradecida a don Julián a que me haya ayudado a enterrarlo. Era muy amigo de Arturo y sabía que no iba a fallarme, pero noté que estaba muy asustado… Confío en él, no creo que diga nunca nada…

			Ahora solo me falta descansar, descansar, ya no puedo más…

			


			III

			


			Cerró de un sopetón el volumen y se sirvió otro trago. Y casi sin darse cuenta, se quedó ligeramente dormida.

			Al despertar de su breve e intenso sueño, y aún un tanto aturdida, se dirigió al antiguo cuarto de Víctor y echó un vistazo a unas pertenencias personales de Arturo que le entregó la policía al morir. Desde que las ordenara en su momento no había vuelto a reparar en ellas, de hecho, las había colocado en un rincón para no tener que mirarlas cuando hacía la limpieza. Se trataba de algunos libros de Economía, novelas de todo tipo, apuntes relacionados con el trabajo, y algo de ropa. Todo escrupulosamente amontonado, con orden y método.

			Cogió al azar algunas de sus novelas como La máquina de asesinar, de Gaston Leroux, Crimen y castigo de Dostoievski o Sinuhé el egipcio de Mika Waltari. Todas estaban aún en buen estado, pero las páginas estaban un tanto negras, seguramente Arturo debió de leerlas muchas veces. La más gastada con diferencia y ya con algunas páginas rotas era Lolita de Vladimir Nabokov. Comenzó a hojearla, y, al hacerlo, se le cayeron varias páginas al suelo. Al recogerlas, vio que entre ellas una no pertenecía a la novela. Se trataba de un folio escrito doblado cuidadosamente. Lo desdobló y empezó a leer en voz alta, como hace el alumno que recita la lección al profesor.

			


			Mi tesoro, te escribo ya la enésima carta que no podré mandarte. Si supieras cómo te echo de menos… Tu piel, tus pechos firmes, y esa boca que se come todo… Desde que no estás la vida no es la misma, pero no tengo más remedio que tragar con esto. ¡Tu madre me amenazó con denunciarme a la policía si seguía viéndote a escondidas! Tuve que acceder, pero te llevo en mi corazón… Nunca pensé que tú, Laura, mi hija, fueras a ser la mujer de mi vida… Llámame pervertido…, llámame loco…, pero me da igual, eres mi tesoro y lo serás siempre… No te preocupes por tu hermano, yo cumplo mi palabra y no lo he tocado, aunque sé que me odia desde que nos vio aquel día a tu madre y a mí… Perdí los nervios… No quiero que vuelva a pasar, tu madre es un ángel, lo sé, pero a veces me saca de quicio…

			Laura, mi tesoro…, ¿me echas de menos? ¿Te pones mojada al pensar en mí? Seguro que sí… Eres mi tesoro, mi zorrita… Lo sabes, siempre lo serás, aunque ya no estemos juntos…, pero albergo la esperanza de que algún día seas mía de nuevo.

			Me aburro aquí sin ti, trabajando y trabajando, y bebiendo sin parar, tengo que sobrellevarlo como pueda, pero puedo controlarlo… Estoy harto de tu madre y también de su hermana, no me deja ni respirar, lo nuestro ya pasó… Me exaspera a veces.

			Tengo que dejarte, viene alguien, tesoro, luego termino de escribirte…

			


			El relato continuaba en la otra cara de la página.

			


			Tu madre yace delante de mí, muerta, no me lo puedo creer. No sé aún cómo me arrebató esta carta de las manos y la leyó mientras intentaba quitársela. Estaba fuera de sí e iba bebida. Creo que ha sufrido un infarto. Ahí está, con ese semblante tan dulce, tal y como es ella… Dios mío, ¿soy un monstruo? No, no lo soy, tan solo soy un hombre enamorado de ti. Tengo que ocuparme de esto. Llamaré a Carmen y al médico para que se ocupen de todo… Tengo que dejarte…, llaman al teléfono… Mi tesoro… Te quiero… Ya lo sabes…, cuando pienso en ti, empiezo a tocarme…

			


			Carmen enmudeció de un sopetón y le fue imposible leer el resto. La hoja se le cayó de las manos y fue a parar debajo de un armario.

			Se dejó caer en la cama de Víctor y susurró: 

			—Arturo, monstruo, malvado… Dios mío… Dios me perdone… Dios nos perdone a todos.

			Pasados unos minutos, fue a la cocina para abrir una nueva botella de cognac. Se tomó de un trago una copa junto con un tranquilizante. Y otro más. Y otro más. Y varios más. Al cabo de unos minutos, se quedó durmiendo el sueño eterno delante del televisor.

			


			


			


			


			Capítulo III
La doctora Martínez

			I

			


			Víctor abrió la puerta de la consulta de la psicóloga doña Elvira Martínez Leites como quien entra en su propia casa, sabiendo de antemano qué cosas están en su sitio y cuáles no. Su mano se dirigió automáticamente hacia el interruptor y la sala se iluminó completamente. La intensidad de los focos era demasiado fuerte y con un leve movimiento de muñeca reguló la luz, dejándola a su gusto. Un gesto de disgusto se dibujó en su cara al ver que su diván favorito había sido reemplazado por otro más moderno, que aunque parecía muy acogedor, no era aquel compañero que se convirtió en su abrigo y testigo confidencial de sus miedos y obsesiones. Cambios. La butaca donde solía sentarse la señora Martínez también era nueva y estaba posicionada en otro rincón al habitual. El cuadro de cabecera había pasado de ser de un pasaje desértico de cualquier lugar de África al de una selva frondosa y salvaje. Lo que no había cambiado era el olor característico que inundaba la sala, un cierto aroma a bambú y orquídea que oxigenaba el ambiente a cerrado.

			A modo de excepción, y sin saber exactamente por qué, Víctor prefirió esta vez tomar asiento en una butaca. Una inquietante predisposición que sentía desde esa mañana hacía que quisiera hablarle de frente a la doctora, no esconderse en aquel inmenso diván donde podía esquivar esa mirada que tantas veces le pareció un tanto inquisitorial.

			—Buenos días, señor Mandía. —Una voz cálida y ya familiar hizo su entrada en la habitación y Víctor la atendió más que cortésmente, con la alegría de ver a alguien que estaba muy presente en su vida.

			—Buenos días, doctora Martínez. 

			Víctor no pudo evitar sonreír para sus adentros. La doctora Martínez, pese a conocerlo desde hace tantos años, se resistía a tutearle, poniendo desde el minuto cero esa línea roja que separa la profesionalidad con la familiaridad.

			—Dígame, ¿cuándo fue la última vez que vino a verme? Hace ya un par de años al menos —preguntó la doctora.

			—¿Tanto tiempo? —Víctor formuló esa pregunta espontáneamente, dando muestra de su incredulidad.

			—Tanto, tanto —confirmó la doctora, y ambos rieron con ganas, relajando la primera tirantez típica que se palpa cuando dos personas que se conocen muy bien se reencuentran después de cierto tiempo.

			La doctora, con esa bata blanca —¿llegó a verla Víctor alguna vez con otra indumentaria?— ese pantalón beige y unas gafas a la última moda, aparecía ante los ojos de Víctor la profesional por antonomasia regada con unas gotas de humanismo y empatía que hacían de ella la psicóloga perfecta.

			—Usted dirá —empezó la doctora, viendo que Víctor no terminaba de arrancar a la vez que le ofrecía un vaso de agua.

			—Puf, por dónde empezar… No sé si se habrá dado cuenta, pero creo que por primera vez me siento en una butaca en vez del diván…

			La doctora, sonriendo y asintiendo a la vez, confirmó de nuevo que era imposible poner en entredicho su competencia y que esos detalles no le pasaban desapercibidos.

			Durante los siguientes minutos, Víctor le contó todo lo concerniente al chantaje. Cuando terminó, la doctora se tomó su tiempo antes de opinar.

			—Desde luego, es un caso que lógicamente le ha causado muchísima presión, y es normal que se haya tomado ansiolíticos para poder sobrellevarlo. Dígame, ¿cuándo fue la última vez que tuvo noticias del chantajista?

			—Doctora, empiezo a sentirme aliviado. Ya son más de tres semanas sin saber de él.

			—Es decir, que sin duda las palabras de su novia no eran un brindis al sol. Parece que ha tomado cartas en el asunto. Estará orgulloso de ella.

			—Sí, sí que lo estoy. Me pregunto qué habrá hecho. No quiero ni saberlo, si le soy sincero. Parecía tan decidida y segura de sí misma. Mañana he quedado con ella. Estoy ávido por saber qué ha sucedido finalmente. Solo espero que no haya hecho ninguna barbaridad.

			—No descarte nada, lo que me ha contado no tiene nada de divertido y el tipo parece peligroso si he interpretado bien sus palabras. Pero no se preocupe, seguro que habrá llegado a algún acuerdo razonable para que esto haya terminado.

			—Dios lo quiera. Lo he pasado fatal. Ha sido muy angustioso. Y estoy convencido de que Natalia me dará buenas noticias.

			—Lo ha pasado fatal. Habla usted en pasado. Dígame, algo me dice que usted no está aquí por todo lo que me acaba de contar, ¿no es cierto?

			Víctor se revolvió como pudo en su butaca al notar que ella había dado en el clavo y sin más le entraron unas ganas irresistibles de ir hacia el diván, pero consiguió contenerse.

			—Doctora, tiene usted razón. Claro. Pero ahora sí que no sé dónde debo empezar. Llevo dándole vueltas a la cabeza, pero no sé, seguro que se trata de una estupidez —contestó intentando zanjar la cuestión y dejando en el aire la sensación de que se había acobardado y había dado un paso atrás.

			—Señor Mandía. Aunque le parezca mentira, voy a hacer una cosa que no es del todo mi agrado, pero creo que es apropiado vistas las circunstancias. —La voz de la doctora se volvió fría, casi gélida, como si aquella calidez y cercanía se hubiera ausentado de repente y delante de Víctor ya no hubiera un aliado que te echaba una mano en cualquier contratiempo, sino alguien que recetaba tranquilizantes sin ningún miramiento—. Habrá observado, y así hago con la inmensa mayoría de mis pacientes, que, aunque nos conozcamos después de tantos años, sigo llamándole de usted.

			Víctor asintió tímidamente, expectante en todo momento a lo que la autoridad tenía que decir.

			—Y sin embargo… Voy a saltarme esa norma, creo que en este momento tiene algo importante que compartir y necesita cercanía con mi persona. Por tanto, le voy a decir…, perdón, te voy a decir, Víctor… Dime, ¿por qué estás aquí?

			Y en ese momento, la doctora moduló su voz pronunciando esas palabras como si se lo dijera la mejor de sus amigas, y que si estaba ahí atendiéndole, no era solo por un buen dinero, sino porque se preocupaba de él de verdad.

			—Me siento muy solo —dijo Víctor. Y sorprendiéndose por su inesperada sinceridad, sintió como una barrera enorme y pesada cayera de sopetón, quebrando su resistencia por completo.

			El desahogo de Víctor fue total y puso tres pañuelos perdidos de la pila del paquete de kleenex que estaba siempre a disposición de los pacientes.

			—¿Cómo te sientes en este instante, Víctor?

			—De algún modo liberado. Pero aún no sé de qué.

			—Víctor, dices que te sientes solo, pero por tu profesión imagino que siempre o casi siempre estás acompañado, ¿no es verdad? Ya sea por Natalia, por tus mánager, tu banda de música, etcétera. Y, sin embargo, te sientes solo.

			—Sí, doctora, pero no sabría explicarlo. Tengo mucho afecto por Natalia, quizás no sea un amor desbordante, pero ella está ahí cuando la necesito. Y con el nuevo grupo tengo buena relación, pero no sé… Siento que me falta algo y no adivino a verlo. —Calló de nuevo esperando a que la doctora le echara de nuevo un cable.

			—Víctor, el que estés acompañado no significa que no puedas sentirte solo. Pero antes de seguir, me voy a tomar otra licencia. Tengo la impresión, y quizás me equivoque, de que aunque hayamos tenido más de trescientas horas de conversaciones… me has estado ocultando algo, o mejor dicho, siempre que tocábamos el tema concerniente a tu familia directa, te salías por la tangente. Esto que estoy haciendo ahora mismo no debería hacerlo, pero creo que si no das el paso, tengo que darte yo el empujón. Es posible que por ahí vayan los tiros.

			Víctor se dio cuenta de que era el momento de echar la carne en el asador, que no tenía derecho a seguir engañándose a sí mismo.

			—Echo de menos a mi hermana, doctora, no sabe usted cuánto pienso en ella… Cada vez más. 

			Víctor tenía la extraña sensación de estar haciendo una confesión en toda regla, como si hablar abiertamente sobre su hermana fuera sinónimo de romper un tabú.

			—Tu hermana Laura, ¿no es cierto? Dime, Víctor, ¿qué echas de menos de ella?

			—Doctora, de pequeño era como mi heroína, de hecho a veces la llamaba así y ella se reía, pero sé que le gustaba porque se sentía importante y querida. Con los años la relación se enfrió. Y fue justo al regresar definitivamente de Londres. Ella se empeñaba continuamente con que debíamos ponernos en contacto con nuestro padre, con el objeto, aunque nunca llegó a admitirlo abiertamente, de tomar represalias por el daño causado. Era casi obsesivo. —Víctor se paró de repente, y una idea sobrevoló el aula pero no terminó de cogerla al vuelo y se le escapó.

			—Me hablaste hace ya algunos años, muy de pasada, de que tu padre se comportó muy mal con tu madre y que incluso presenciaste algunas escenas muy desagradables, ¿no es cierto?

			—Es cierto. Todo aquello me afectó muchísimo, pero mis amistades del colegio más el apoyo de Laura, que aunque estuviera en el extranjero seguía muy presente, y, por supuesto, mi tía Carmen. Todos y cada uno de ellos fueron fundamentales para seguir hacia adelante.

			—Parémonos aquí. También me comentaste que eras bastante pequeño cuando tu padre empezó a maltratar a tu madre. Y por entonces Laura ya no estaba ahí.

			—Sí, doctora, eso fue así, Laura ya no estaba en España.

			—Y, dime… ¿Te enteraste alguna vez del verdadero motivo por el que Laura se fue a estudiar a Inglaterra?

			La pregunta le cogió sin respuesta. De hecho, nunca se lo preguntó y así se lo hizo saber a la doctora.

			—¿Es posible que hubiera algún motivo aparte de las ventajas que supone aprender un idioma en el país de origen y poder obtener un expediente académico de prestigio?

			—Doctora, perdone, no le sigo —dijo Víctor, y esa idea que se le había escapado empezó a revolotear de nuevo delante de él y la cogió al vuelo.

			—Ah, Víctor, veo que has pensado en algo.

			—No sé, doctora, quizás Laura se fue porque algo estaba pasando y era mejor que abandonase la casa de mis padres. Quizás algo desagradable. Dios mío, a lo mejor sucedió algo de lo que ella no quería hablar. De hecho, recuerdo que la última vez que la vi, comentó algo de una liberación, de nuestra liberación. Sin duda, debería haberla escuchado. 

			—Eso hubiera podido explicar su insistencia a la hora de llevar a cabo unas represalias hacia su padre, pero eso no lo sabemos y no tiene sentido reprenderse por ello. Y este no es el tema a tratar, Víctor. Regresemos a tu hermana. La echas de menos y te gustaría volver a verla, ¿verdad?

			—Sí, doctora, pero se esfumó como si nada hace mucho tiempo y si he de decirle la verdad, no sé si ni siquiera vive. Sospecho firmemente que tiene algo que ver con el asesinato de mi padre, pero no tengo ninguna prueba sobre ello.

			—Víctor… Si tuvieras aquí delante a Laura…, ¿qué le dirías?

			Víctor enrojeció completamente a pesar de que esa pregunta ya se la esperaba, y que era absurdo esconderse en vacilaciones o en alguna respuesta sarcástica. Apretó con fuerza su cruz de plata y dijo: 

			—Que siento mucho no haberla hecho caso cuando más me necesitó. Que sigue siendo mi heroína… —La tristeza y el dolor asomaron la cabeza sin ningún pudor en cada una de sus palabras—. … Y que estoy enfadado con ella porque se fue de mí para siempre… Sin decirme adiós… Doctora, cuando se fue estaba tan delgadita, tan poquita cosa… Fui duro con ella, debería haber sido más comprensivo con ella, haberla escuchado de verdad.

			La doctora guardaba silencio, sabiendo que Víctor aún tenía algo que añadir.

			—Y que quiero perdonarla, y quiero que me perdone. Doctora, lo único que estoy tratando de decir es que la quiero y daría lo que fuera por tenerla a mi lado de nuevo.

			


			II

			


			Víctor abrió la puerta de su ático y se encontró con lo que menos necesitaba.

			La gira por América Latina le había supuesto un esfuerzo extra y estaba literalmente quemado, además, como propina sobrevenida, la sesión con la doctora había sido tan emotiva y reveladora que necesitaba un descanso para recuperarse física y emocionalmente. Por otra parte, quería estar fresco porque su viaje a Nueva York para volver a ver a Lucía era inminente. 

			Tras muchas pesquisas, pudo dar con ella antes de regresar a España y la cita en Nueva York con ella ya tenía fecha y hora. No pudo resistir la tentación de volver a verla y no tuvo más opción que obedecer el dictado que le marcaba el corazón. Se había propuesto decírselo a Natalia, con el riesgo de abrir una grieta en su relación, pero se había prometido ir con la verdad por delante. Natalia era demasiado suspicaz y se daría cuenta más temprano que tarde de sus excusas u omisiones.

			Y delante de él, como si fuera la víctima de la peor de las pesadillas, un verdadero bullicio de gente desconocida capitaneada por Natalia estaban teniendo una auténtica orgía de alcohol y sexo como no había visto en años. Su primera intención fue regresar por donde había venido y pedir auxilio en algún hotel, pero al darles la espalda escuchó: «dabro pozhalovat!»

			Víctor recibió todo tipo de halagos y arrumacos como si fueran fans después de un concierto. Sonreía forzadamente y notaba que por cada beso o abrazo que recibía más enojado estaba, y cuando llegó Natalia hacia él, su enfado era mayúsculo.

			—Ey, pero qué cara tienes, ¿no te gusta la sorpresa? Perdona que me haya tomado la libertad, pero… la fiesta se nos ha ido un poco de las manos. —Y Natalia estalló en carcajadas casi descontroladas.

			—Pensé que habíamos quedado para mañana. Por cierto, Natalia…, estás borracha perdida.

			—Como una cuba, cariño, como una cuba, pero es normal… Hay que celebrarlo, joder, ese hijo de puta no te volverá a molestar más. ¡Lo hemos conseguido! —Y Natalia le estampó un beso en la boca con el que casi lo dejó sin aire.

			—Cariño, no sabes cuánto te agradezco esto, ¿debo preguntarte por los detalles o mejor lo dejamos pasar?

			—Asunto cerrado y olvidado. Ahora tocan las presentaciones, mira, este es…

			—Lo siento, Natalia, no estoy para fiestas.

			El plante y la dureza de su voz hicieron que Natalia se le quedara mirando fijamente y, por un instante, volvió a ser una mujer completamente sobria.

			—¿Qué pasa, Víctor? ¿Algo no va bien? Te noto realmente irritado.

			—Imagínate, Natalia, quería descansar, y me encuentro con esto. Supongo que lo has hecho con la mejor intención, pero estoy agotado. Lo mejor es que me vaya a un hotel y…

			—Espera, espera, de acuerdo, debería habértelo dicho, pero estábamos tan contentos por todo, que, sinceramente, quise compartirlo con amigos, hacía tanto tiempo que…

			—De acuerdo. Disfrutad de la fiesta. Yo me voy a descansar y te veré en un par de semanas.

			Natalia se interpuso entre él y la puerta. Era de nuevo una mujer que había recobrado la seriedad de un sopetón y que no permitía que la esquivaran sin más.

			—Ni hablar. Tú de aquí no te vas sin decirme qué pasa de verdad. ¿Cómo que nos vemos en un par de semanas?

			—Pues que estoy cansado y pasado mañana cojo un vuelo a Nueva York. Estaré allí unos cuantos días. —Víctor tragó saliva sabiendo lo que le avecinaba.

			—Que te vayas a Nueva York es de lo más habitual. La pregunta es… ¿Algún concierto de última hora? ¿Promoción? Yo no me he enterado de nada de eso.

			—Bueno, no exactamente. He quedado con una vieja amiga del colegio de Madrid. Hace muchísimos años que no nos vemos y bueno… Eh… Eso, como vive allí, pues he pensado que sería una buena idea volver a encontrarnos.

			Natalia se le quedó mirando unos segundos sin decir una palabra. Hasta que por fin dijo: —Víctor…, te brillan los ojos. Tú no lo puedes saber, pero yo los veo con tanta claridad como que hoy es hoy y mañana es mañana.

			—Bueno, tú sabrás lo que ves… Y si no te importa… —Y Víctor puso la mano en el pomo con la intención de salir.

			—Pero ¿tú crees que soy una estúpida, Víctor? ¿De verdad lo crees?

			—No, no, en absoluto, todo lo contrario. —Se dio cuenta de que ya era demasiado tarde, que la situación iba cuesta abajo y sin frenos, con lo que el castañazo era inminente.

			—Pero actúas como si yo lo fuera. Te vas para ver a una amiga… y yo aquí te espero a que vuelvas, calladita, obediente y sonriente para cuando vengas.

			—Cariño, no es lo que tú piensas… Es tan solo una amiga.

			Natalia se apartó de la puerta y le dijo: 

			—Eres un imbécil, Víctor. Tienes al amor de tu vida delante de ti, alguien que se la ha jugado para salvar tu culo, y lo primero que haces es tomar el primer vuelo para ver a… una amiga. A veces pareces tonto, Víctor. O mejor dicho, creo sinceramente que lo eres. Víctor, adiós, no se te ocurra ni por un segundo pensar que cuando regreses yo esté por aquí. 

			Natalia durmió después de la fiesta casi dieciséis horas seguidas por la borrachera que tenía, y Víctor se pasó un par de noches en vela.

			

	



			


			Capítulo IV
Víctor y Laura

			I

			


			Víctor abrió la enorme puerta de un hotel de cinco estrellas, y, nada más entrar en el inmenso hall, notó como sus manos estaban empapadas en sudor. Se miró en uno de los espejos gigantescos que adornaban la sala y vio casi con estupor que su cabeza temblaba ligeramente, movimiento que era casi imposible de disimular. Para templar sus nervios se metió la mano izquierda en uno de los bolsillos de su chaqueta y se cercioró, una vez más a lo largo de la tarde, de que su cruz de plata y la cajita que llevaba seguían ahí a buen recaudo.

			Todo estaba aparentemente en orden menos su palmaria excitación. Y no podía entenderlo. Él, antes de enfrentarse a una audiencia numerosísima en cualquier estadio o en un ambiente íntimo en pequeños teatros, no era de aquellos que tenían la imperiosa necesidad de tomarse su dosis de alcohol para bajar los nervios. Si acaso, iba al servicio unos minutos antes, pero una vez empezado el show, y al cabo de unas pocas canciones, se relajaba y el éxito estaba garantizado. 

			Ese día iba embutido en un traje de lo más convencional y aburrido, pero no quería ir disfrazado de estrella de rock, que, aunque era con lo que más a gusto se sentía, hubiera sido de mal gusto aparecer así en una noche tan importante para él. Si había una cita en la que quería evitar llamar la atención y no tener a decenas de admiradores revoloteando a su alrededor, sin duda era esa. 

			Probablemente las expectativas estaban puestas demasiado altas, y esperaba unos primeros minutos de tensión por ambas partes hasta que el ambiente se fuera distendiendo y después ver cómo se iba desarrollando la velada. 

			No titubeó un segundo más, quería ser en cualquier caso el primero en llegar, y secándose las manos con un pañuelo, abrió la puerta del restaurante. Y la primera persona que vio fue a ella, bella como jamás antes la había visto.

			


			II

			


			Dos horas antes, una mujer menuda, de rasgos delicados y ojos azules como una mañana que empieza a despuntar, terminó de maquillarse enfrente de su espejo del dormitorio y dijo en voz alta y clara: «Hoy, ahora mismo, en este instante, seguro que soy la mujer más guapa del mundo». 

			Rio en alto más por nerviosismo que por felicidad, y, terminando de ponerse un collar de perlas que realzaba con naturalidad su indudable clase, cogió finalmente su bolso de mano donde siempre llevaba su perenne paquete de cigarrillos y una caja de preservativos que nunca caducaba. Se preguntó, viendo que aún quedaba más de una hora para la cita, si le era preferible coger el metro o en un taxi, y, mal acostumbrada como estaba, optó por lo segundo maldiciendo falsamente al capitalismo por haber hecho de ella una usuaria demasiado habitual.

			Al salir del taxi y habiendo recorrido unos pocos metros, su pequeña pero atractiva figura fue objeto de envidia por algunas damas y por futura imagen evocadora de masturbación de algunos caballeros. Ella, que se sabía por alguien que dejaba impronta allí donde pasaba, se regocijaba en silencio. 

			Hoy estaba ahí por él, no le interesaban ni las unas ni los otros, y, suspirando y tomando aire, entró en aquel inmenso hall y mirándose en uno de los gigantescos espejos que adornaban la sala, se reafirmó: «Hoy, ahora mismo, en este instante, seguro que soy la mujer más guapa del mundo».

			Unos minutos más tarde, sentada en una mesa reservada para dos personas, con una copa de ginebra en la mano y armándose de paciencia, vio que él se acercaba con paso torpe y aparentando una tranquilidad que no era tal.

			—Perdona, ¿llego tarde? —dijo Víctor sin haberse aún sentado y sin saber si debía darle la mano o un par de besos.

			—No, está bien —dijo Natalia levantándose y dándole un tímido beso en la mejilla.

			Se miraron a los ojos como antiguamente, intentando averiguar qué es lo que pensaba el otro, y, en vista de la inutilidad de la prueba, los siguientes minutos fueron un toma y daca de lugares comunes que no llevaban a ninguna parte.

			—Puf, ya han pasado tres años desde que nos vimos por última vez —dijo Víctor pidiendo el primer plato.

			—Tres años y dos meses —le corrigió Natalia sin ningún ánimo de ofenderle, pero mandándole la primera señal de que era necesario ir al grano sin más demora.

			—Y dos meses, claro… Natalia, ¿por qué brindamos?

			—Brindemos porque lo mejor siempre está por venir.

			—Buen brindis, claro que sí. 

			Apuraron las copas y Víctor dijo:

			—Natalia, quiero que sepas que nunca fui a Nueva York. Quiero decir que cancelé mi viaje para ver a Lucía, esa vieja amiga que te mencioné.

			—No me mencionaste su nombre. Aun así, me importa un carajo que fueras o no fueras. No se lo quería poner fácil en absoluto, Víctor aún tenía un largo camino que recorrer.

			—Veo que no empiezo con buen pie, pero creo que era importante que lo supieras.

			—¿Importante para mí o importante para ti?

			—Natalia, lo siento mucho… Es que…

			—No es hora de lamentaciones, Víctor, eso no tiene ningún sentido. Me llamaste por sorpresa la semana pasada diciéndome que venías a Moscú a promocionar tu último disco, que, por cierto, aún no he escuchado, y que te hacía ilusión verme. Pues aquí estoy, y mírame, mírame si estoy y cómo estoy. 

			—Natalia, toma, esto es para ti. —Y Víctor sacó una cajita del bolsillo izquierdo de su chaqueta.

			—¿Qué es esto? —dijo ella casi horrorizada ante la perspectiva.

			—Ábrelo, por favor, y lo verás. —Y ella así lo hizo.

			Un anillo de diamantes que valía todo el oro de Moscú estaba ahí, esperando a ser introducido en el dedo anular de Natalia.

			—No me lo puedo creer. —Los ojos de Natalia se le salían literalmente de las órbitas.

			—Natalia, ¿quieres ser mi mujer? ¿Quieres casarte conmigo?

			—Víctor, pero qué falta de respeto es esta, joder. —Y tiró el anillo a uno de los vasos de agua de la mesa. El ruido causado por ella hizo que varios curiosos del hotel Ararat Park Hyatt de Moscú desviaran su atención hacia su mesa.

			Víctor estaba pálido como un muerto y no sabía dónde meterse.

			—Pero quién te crees que eres tú para llegar aquí después de todo lo que ha pasado, que no nos hemos visto el pelo en varios años y me pides en matrimonio sin más. 

			Un par de lágrimas de rabia y decepción rodaron por sus mejillas y, cuando estaba a punto de levantarse e irse, Víctor dijo:

			—Natalia, cariño… 

			Natalia se detuvo y por un segundo a Víctor le pareció que la boca de Natalia amagaba una sonrisa.

			—… Tienes toda la razón del mundo, soy un imbécil, un estúpido… —Natalia iba asintiendo a lo que decía Víctor a medida que se iba sentando de nuevo—. Natalia, te quiero —dijo por fin Víctor.

			Natalia le miró a los ojos, para a continuación meter la mano en el vaso de agua y sacar el anillo. Se lo metió en el paquete medio vacío de cigarrillos.

			—Natalia, ¿qué haces? —Víctor empezaba a no comprender nada.

			—Que mi amiga Nadia estará encantada de recibir este anillazo. Se casa el mes que viene y estará feliz de recibirlo.

			—No me lo puedo creer —dijo Víctor atónito.

			—Perdona, ¿me puedes repetir lo que me dijiste antes?

			—Natalia, mi vida. Si estoy hoy aquí es porque te quiero.

			—Víctor, yo también te quiero. Nunca he dejado de quererte —dijo esbozando la primera sonrisa abierta en toda la noche.

			Los dos se quedaron mirándose y Víctor, visiblemente emocionado, dijo: 

			—¿Quieres casarte conmigo?

			—Ni hablar, Víctor, de eso nada. Tú y yo tenemos mucho de qué hablar. Y muchos polvos que echar. Entonces, ya hablaríamos.

			Toda la tensión acumulada se deshinchó en un momento, y ambos rieron con ganas.

			


			III

			


			Muchos años después de todo lo narrado anteriormente, un señor cercano a los sesenta años, rechoncho y de aspecto muy dejado por la falta de disciplina a la hora de hacer ejercicio y de picar entre horas más de la cuenta, se hallaba, con el periódico Izquierda Diario en mano, cómodamente sentado en la butaca de la sala de estar de su céntrico piso de Buenos Aires. Su indudable aire de hombre bonachón simpático compensaba con creces su más que evidente falta de atractivo físico. A lo largo de su lectura, se detuvo en un momento determinado en el anuncio de una inminente gala que iba a ofrecer un grupo de música rock internacional en la capital argentina.

			Arqueó las cejas, y tras meditarlo durante unos segundos, se atrevió a lanzar la siguiente propuesta:

			—Adela —dijo Alfonso—, ¿no tendrás ganas de ir a un concierto dentro de poco? El sábado veinticinco del mes que viene M. F. y La Fuerza Naciente tocan en Luna Park en su gira de despedida.

			Habían pasado más de veinticinco años desde que Laura se asentara en Argentina, y aún no se había acostumbrado a que la llamaran por un nombre que no era realmente el suyo, y en más de una ocasión había pasado por ser la persona más descortés del mundo al no reaccionar cuando alguien requería su presencia o atención. A modo contrario, cuando escuchaba el nombre de Laura, ella se volvía de la forma más natural y atendía al hipotético requerimiento sin percatarse de su error. Se podía contar con los dedos de las dos manos y los dos pies las situaciones en que había quedado en ridículo o había causado confusión. «No, es que una antigua amiga me llamaba Laura y no me preguntes por qué, pero se me ha quedado grabado», solía decir a modo de excusa, reprochándose hacia adentro ser tan patosa, y a continuación poner una sonrisa de lo más boba desconcertando aún más a su falso interlocutor.

			Pero en esta ocasión, no era al escuchar por millonésima vez el nombre «Adela» lo que provocó su vacilación quedándose titubeando, casi muda, sino que el nombre de M. F., de Víctor, su hermano, causó el despertar de un recuerdo que tenía apagado pero no olvidado. 

			Desde que Laura abandonó España, Víctor se convirtió en alguien que llevaba continuamente en su pensamiento, y solo su fuerza de voluntad hizo que doblegara la constante tentación de volver a tomar contacto con él. Esto entrañaba demasiados riesgos y no estaba dispuesta a correrlos bajo ningún concepto. Lo aprendió de manera dramática al perder a Johnnie; y ni Alfonso, su actual pareja, ni sus hijos María y Juan, merecían sufrir si acometiera una imprudencia por su parte.

			—Perdona, Alfonso, amor mío —reaccionó por fin Laura—, ¿me puedes repetir lo que has dicho?

			Alfonso así lo hizo.

			—Bueno, pues la verdad es que… —Laura empezó a pensar a toda velocidad hasta que tomó una decisión—. Pues… ¿Dices que el concierto es el sábado veinticinco de septiembre? Deja que mire en mi agenda… Un momento. 

			Laura sacó su móvil y, sin que Alfonso lo advirtiera, empezó a teclear a una velocidad inusitada. 

			—¡No te lo vas a creer! Mira, Alfonso, justo ese día estoy en Rosario para ver a María. 

			Y Laura se dio la vuelta enseñándole su móvil, sintiéndose orgullosa de su magistral interpretación.

			—Adela, querida, ¿y cómo no me habías dicho nada? A mí también me encantaría verla. Hace un par de meses que no quedamos con ella —dijo Alfonso mirando incrédulamente a Laura.

			—Bueno, no te dije nada, porque… En realidad… María quiere presentarme a alguien, está claro que se trata de su nuevo novio. Y después de la decepción que tuvo con el anterior, acuérdate…, pues prefiere ir poco a poco. Vamos, que solo quiere presentármelo a mí… Ella espera que no te sientas ofendido —dijo Laura guiñándole un ojo sabiendo que estaba a un tris de meterse a Alfonso en el bolsillo.

			Alfonso se quedó perplejo hasta que por fin asintió. 

			—Entiendo, entiendo. Reconozco que me hubiera gustado ir, pero lo comprendo perfectamente. Eso sí, después me contarás con pelos y señales cómo es el buen mozo. Todo esto lo dijo con una sonrisa sincera y, en caso de que hubiera cierto malestar, no se notaba en absoluto.

			Laura pensó que Alfonso era una bendición del cielo.

			—Me alegro de que lo entiendas. Mira, yo iré allí a pasar el fin de semana y te daré un informe detallado del tipo en cuestión. Conociendo a María, será alguien atractivo. Seguro que ha heredado el gusto por los hombres guapos como su madre. —Laura engatusó de tal manera a Alfonso, que este no pudo resistirse.

			—Pues Adela, preciosa, conmigo has hecho una excepción, porque no soy muy bien parecido, pero supongo que tengo mi encanto —dijo Alfonso quitándose importancia y esperando el siguiente cumplido de Laura.

			—Para mí eres el hombre más guapo… de esta casa —dijo riendo y causando la carcajada de Alfonso.

			—Vale, vale, pero Adela, te pido un favor, y no me lo niegues, ¿de acuerdo?

			—Tú dirás. 

			—Por favor, en cuanto llegues a Rosario, envíame una foto del supuesto pretendiente de nuestra María. Estaré ansioso por ver qué pinta tiene el galán de turno.

			—Eso está hecho —mintió Laura por enésima vez. Y a continuación se sumergió en su cuarto y llamó a María para crear una historia lo más plausible posible de viajes que no existen, novios inventados y coartadas imposibles. Y ante todo, había llegado el momento de contarle a ella y a Juan la historia de su vida.

			


			IV

			


			El 25 de septiembre llegó puntual a su ineludible cita con el destino. Una jovencísima mujer, rubita, con aspecto ligeramente desaliñado al igual que su padre y poseedora de unos rasgos marcados, contundentes y bellos como su madre, atravesaba el hall del Alvear Hotel Palace de Buenos Aires con serias dificultades por la aglomeración de admiradores, periodistas, guardias de seguridad y demás gentes de diferentes profesiones y procedencias. 

			Era más que patente que la convocatoria de la rueda de prensa del gran M. F. había causado tal revuelo que la organización se veía completamente desbordada y el caos se había apoderado del lugar.

			Tras broncas, empujones e insultos varios, María Aguirre Ruiz logró plantarse donde los periodistas tenían su lugar reservado, enseñando un carnet de reportera que a todas luces era falso y que se empeñaba en demostrar como verdadero. Su carácter indomesticable hizo que se saliera con la suya y el resto de los periodistas hicieron la vista gorda viendo que se podía liar una buena si seguían discutiendo con alguien que no iba a dar su brazo a torcer.

			Tras más de un cuarto de hora de retraso y cuando el personal empezaba a dar signos de impaciencia, tres personas ocuparon los asientos del stand que el hotel había entronizado al fondo de la sala, y un estallido de aplausos no se hizo esperar. Allí apareció un maduro M. F., casi como en sus mejores tiempos, emitiendo un aura y un carisma difícil de describir y portando toda la grandilocuencia que toda una estrella de rock es capaz de tener. Iba escoltado por dos mujeres, estadounidense una, rusa la otra. La primera mostraba gestos de inquietud e inseguridad, y se escondía detrás de unas enormes gafas de sol y sin mirar al público allí presente, dando a entender que ese no era el lugar que le correspondía, y que el suyo era detrás de las bambalinas y en los despachos de los ejecutivos de las grandes compañías luchando por sacar el máximo beneficio para su pupilo. La segunda, en cambio, se mostraba natural y mostrando una sincera sonrisa que contagiaba a todo aquel que se cruzaba con su mirada.

			Tras las decenas de fotos que se hicieron en apenas unos minutos, se apoderó un silencio en todo el hall que fue interrumpido por la voz de M. F.

			—Ante todo, mis disculpas por este ligero retraso, pero las entrevistas se han ido sucediendo a lo largo de toda la mañana y no queríamos dejar a ningún medio de comunicación tirado. Y aquí me tenéis. Todo para vosotros.

			Esta última frase hizo que los congregados estallaran en aplausos que solo acabaron cuando M. F. levantó la mano.

			—Gracias, gracias por vuestro entusiasmo. Antes de empezar el turno de preguntas quiero dar los agradecimientos personales a estas dos increíbles mujeres que están a mi lado y que han sido mi apoyo fundamental en los últimos veinticinco años de mi carrera. En primer lugar, quiero agradecer a Marilyn Allen —Marilyn, por primera vez desde que se sentara, miró a M. F. y al público y un primer gesto de relajación se manifestó en su cara— por haber sido quien ha creído en mí cuando las cosas no pintaban tan bien para mi carrera. Fue ella con quien su tesón y su mala leche —el público rio al unísono en ese momento— la que hizo que muchas de mis mejores canciones se hayan podido conocer al gran público. Nadie como ella ha podido dirigir mejor esta carrera de fondo y la que me ha alentado y ayudado para que no me desfondara. Ella no solo ha sido mi mánager, sino que también ha sido una gran consejera y puedo decir a día de hoy que es una grandísima amiga. Gracias, Marilyn. Marilyn, thank you very much for everything that you have done for me all these years. I can say here and now that you are not only a great manager, but a nice woman and a friend of mine, and I love you for that. Thanks, Marilyn.

			Las palabras de M. F. conmovieron enormemente a Marilyn, que tenía un nudo en la garganta y que luchaba desesperadamente para no enseñar sus emociones en público. 

			—Y a mi otro lado… —M. F. hizo una pausa, era obvio que lo que iba a decir venía desde lo más hondo de su corazón, y tragó saliva para no emocionarse— está Natalia, que, para muchos de ustedes es únicamente conocida como la jefa de prensa. Pero ella es muchísimo más que todo eso. Natalia Azarenka es la mujer que me ha rescatado del abismo, la que me ha querido incondicionalmente pese a todas las estupideces que he cometido a lo largo de todos estos años y la que me ha hecho comprender que un día sin estar a su lado es un día tirado por la borda y sin sentido. Natalia —M. F. se dirigió directamente hacia ella provocando su sonrojo—, gracias por haber sido siempre tú misma y haber estado en los buenos y en los malos tiempos. Decirte ahora que te quiero es lo más manido del mundo, y está muy bien decirlo, pero ahora lo que te quiero decir es que si algo ha merecido la pena en mi vida, eso has sido tú. Muchas gracias. —Natalia se acercó hacia él y le dio un sentido beso en sus labios manifestando su cariño.

			Toda esa declaración dejó sin palabras al público. La carga emocional era enorme y tan solo fue rota por la primera pregunta de la ronda de periodistas. Víctor contestaba con amabilidad y con toda la sinceridad posible a todas las preguntas.

			—Sí, es cierto. Es mi última gira. Quiero dejarlo ya. Empecé desde muy jovencito y, aunque todavía no soy un viejo decrépito —risas entre el público—, veo que las ganas de seguir van menguando con los años y que me merezco, mejor dicho, nos merecemos un descanso. —Esto último lo dijo mirando a Natalia—. Estoy en una edad en la que aún me encuentro bien y quiero disfrutar del fruto de mi trabajo. Pasar tiempo con mi hijo Alejandro y su familia. Recuperar con él tanto tiempo perdido. Caminar, pescar, encontrarme con viejos amigos que conocí en mis interminables giras, tantas cosas aún por hacer.

			—Efectivamente, en esta gira estoy cantando las canciones que me pide el público. Es dispar si canto en Argentina o en China, en Rusia o en Australia. Aunque es evidente que siempre hay un paquete de canciones que coinciden.

			Estaban pactadas diez preguntas y la última no se hizo esperar.

			—Buf, esa es una pregunta muy recurrente, pero mentiría si dijera que no tengo mi superfavorita. Bueno, me voy a mojar, porque la respuesta típica es que quiero a todas mis canciones por igual, pero no es cierto. —Aquí M. F. calló. Y a continuación su mano se deslizó en su bolsillo y estrujó su cruz de plata. Tomó aire y dijo—: Sí, definitivamente, mi canción favorita es Mi heroína. Y ahora, sin más, quiero darles las gracias por su calor y su atención. Ha sido un placer estar aquí en…

			Una voz femenina y decidida irrumpió en la sala impidiendo que Víctor terminara la frase.

			—Su canción favorita es Mi heroína. Está dedicada a su hermana Laura Mandía, ¿no es cierto?

			Natalia intervino en ese momento, indicando que la última pregunta ya había sido formulada y que daba la rueda de prensa por acabada. Pero Víctor no quiso eludir la pregunta.

			—Sí, es cierto. Está dedicada a mi hermana Laura.

			—Víctor… Perdón, M. F. —continuó la joven—, permítame que me presente. Mi nombre es María Aguirre Ruiz y soy hija de una superviviente. Soy hija de una mujer que se pasó la vida huyendo hasta que se enfrentó con lo más terrible que le puede pasar a alguien en esta vida. Y el coste que pagó fue demasiado alto. Perdió a su madre, perdió a su marido, incluso perdió su patria. Y, desgraciadamente, perdió también a su único hermano. A su hermano pequeño a quien quería con locura y que hizo todo lo posible por protegerlo. Soy hija de alguien que cometió errores terribles y que los ha pagado con creces. Soy María Aguirre Ruiz y soy la hija de aquella a quien tú dedicaste una canción.

			El silencio se impuso completamente en el hall acompañado de un susurro entre los presentes denotando una gran confusión. Cuando las cámaras de fotos y de televisión pusieron el foco en María, el director del hotel dio por clausurado el acto, ordenando el desalojo inmediato del hall.

			En un gesto rápido, Víctor, que todavía no se había recuperado de la sorpresa, indicó al director que retuviese a la joven que le había interpelado. Víctor le susurró algo a Natalia y esta, echando una mirada de simpatía y verdadera curiosidad hacia la joven que había causado ese gran desconcierto, desapareció junto con Marilyn por uno de los pasillos hacia sus habitaciones.

			Pasaron más de diez minutos hasta que el hall se quedara casi vacío. María, arropada por dos guardias de seguridad del hotel, fue escoltada hasta un reservado donde ahí le esperaba Víctor.

			Allí estaba Víctor, de pie, con un whisky solo en mano intentando asimilar lo que había escuchado de esa joven mujer. 

			Al segundo de aparecer María por la puerta, Víctor reconoció en ella rasgos característicos de su hermana que no dejaban duda de que la persona que estaba en frente de él era quien decía ser. Víctor, sin dejar de mirarla ni un instante, no acertó a decir nada. Amagó con acercarse a María y darle un abrazo, pero sus fuerzas le abandonaron y se sumergió en un sofá empezando a sollozar sin cesar.

			María actuó de inmediato al observar su reacción.

			—No me puedo ni imaginar el shock que te ha producido esto, Víctor. Supongo que incluso podría llamarte tío Víctor, ¿verdad? —María deslizó una gota de humor intentando destensar la situación—. Me imagino que ahora mismo te hallas completamente desbordado y me hago cargo. Y antes de que me pase lo mismo a mí, quiero transmitirte dos cosas. La primera es que tanto mi hermano Juan, que trabaja en Uruguay y no puede estar aquí con nosotros, como yo misma, estamos felices de saber quién eres realmente y qué papel juegas y jugarás en nuestras vidas. Y lo segundo es que antes de que me digas algo, quiero que confíes en mí, que tengas paciencia y que aguardes unos instantes. Sí, por favor, insisto, confía en mí.

			María miró a los dos guardias y se dio media vuelta desapareciendo. Y apenas unos minutos más tarde, apareció por donde se fue María una mujer maravillosa, que se encontraba en el tránsito de dejar una esplendorosa madurez para abrir las puertas de una vejez imprevisible.

			—Lo sé, Víctor, te juro por Dios que yo tampoco esperaba volver a verte. Yo tampoco lo esperaba —empezó a decir Laura.

			Víctor se levantó de un salto y acercándose lentamente a ella, susurró: 

			—Laura…, mi heroína… No puedo creerlo.

			Laura le hizo un gesto con su dedo suplicándole que guardara silencio.

			—Víctor, espera, primero deseo que mires por un momento hacia atrás. Yo hace tiempo que hice las paces con mi pasado. Un pasado atroz en el que he sufrido lo indecible, donde sufrí grandes desgracias y en el que incluso llegué a perder al amor de mi vida. Pero hace tiempo que soy una mujer que tomó las riendas de su propio destino. Ahora tú tienes que dar ese paso definitivo.

			—Laura, ¿qué quieres decir?

			—Mira hacia atrás. Bien. Y ahora, Víctor, por favor, cierra la puerta.

			Víctor no terminaba de comprenderla.

			—Laura, la puerta del reservado está cerrada. ¿Qué puerta quieres que cierre?

			—Víctor, por favor. Ya sabes a lo que me refiero. Te lo pido yo. Seguro que te lo pide Natalia. Y te lo piden tu hijo y tus sobrinos. Y, Dios mío, allá donde esté, te lo pide Johnnie. Te lo piden todos los que te quieren y los que te quisieron. Por favor, cierra la puerta.

			Víctor se quedó mirándola durante unos segundos. Hasta que por fin comprendió. Y, asintiendo, alargó su mano larga y blanca. Y por fin, cerró la puerta.

			Laura, con una sonrisa radiante, levantó sus brazos y le dijo:

			—Y Víctor, ahora ven hacia mí, y démonos por fin ese abrazo que inaugura la siguiente etapa de nuestras vidas.

			


			FIN
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